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Une grande découverte

Il y a deux ans, S. I. M. annonçait à ses lecteurs la trouvaille faite

dans les archives de Florence par nos collègues L. de La Laurencie et

H. Prunières. Il s'agissait de l'acte de naissance du grand J. B. Lully.

Aujourd'hui nous avons la bonne fortune de confier au monde

savant une découverte plus importante encore. Il y a tout lieu de croire que:

Lully était de famille française

Dès le XIIe siècle les Lully ont joué, dans une de nos provinces, le

rôle important de cadets d'une illustre famille. On peut les suivre à travers

tout le moyen-âge, et jusqu'à l'époque, où l'un d'eux, attaché à la maison

de Lorraine, accompagna dans son exil florentin le duc de Guise, éloigné

par Richelieu.

Ces documents paraîtront dans notre prochain numéro. Ils auront

certainement un grand retentissement dans la musicologie. S'il était

prouvé que le fondateur de notre opéra fut français, né accidentellement

en Italie, notre génie national aurait remporté une de ses plus belles

victoires, et la musique toute entière pourrait se réjouir de cette conquête

de l'érudition.



MÉTASTASE

PRÉCURSEUR DE GLUCK

La question du drame lyrique n'a laissé indifférent aucun des grands
musiciens et poètes-musiciens du XVIII e siècle. Tous ont travaillé àle

perfectionner, ou à le fonder sur des bases nouvelles. Ce serait une

injustice de faire hommage au seul Gluck de la réforme de l'opéra.
Haendel, Hasse, Vinci, Rameau, Telemann, Graun, Jommelli, et bien

d'autres en furent préoccupés. Métastase lui-même, qu'on représente
souvent comme le principal obstacle à l'établissement du drame lyrique
moderne, parce qu'il fut en opposition avec Gluck, n'eut pas beaucoup
moins'que Gluck, (bien que d'une tout autre façon), le souci de faire

entrer dans l'opéra le plus de vérité psychologique et dramatique, com-

patible avec la beauté de l'expression.
On sait comment se forma le talent de ce poète, le plus musical qui

fût jamais, "
cet homme, ose dire Burney, dont les écrits ont peut-

être plus contribué à la perfection de la mélodie vocale et de la musique
en général que les efforts réunis de tous les grands compositeurs de

l'Europe.
"

Dès ses débuts d'enfant prodige, l'étude de la musique lui avait

donné l'idée de la réforme poétique qui devait l'illustrer. Les hasards de

sa vie sentimentale, savamment dirigée, n'avaient pas peu servi à son

perfectionnement poético-musical. Il avait d'abord aimé et failli épouser
la fille du compositeur Francesco Gasparini, l'homme qui possédait le

mieux la science du bel canto,et qui forma les chanteurs les plus renommés,

I
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le maître de la Faustina et de Benedetto Marcello.
1

Puis, il se lia, pendant
de longues années, avec une chanteuse célèbre, la Romanina (Marianna

Benti, femme d'un certain Bulgarelli) ; et il subit profondément l'influence

artistique de cette femme intelligente et passionnée. Par elle, il fut mis en

relations avec l'élite des musiciens napolitains : Hasse, Léo, Vinci, Porpora,
dont il suivit, dit-on, l'enseignement. Mais surtout les intuitions drama-

tiques de la Romanina, son expérience de la scène, lui furent précieuses.
Pour elle, il écrivit son premier mélodrame, la (1724),
qui marque une date dans l'histoire de l'opéra d'ltalie, par son émotion

et son charme raciniens. La Romanina fut l'interprète triomphante de ses

premiers poèmes, entre autres de Siroe,que presque tous les grands compo-

siteurs d'Europe devaient traduire en musique. Et l'écho de sa voix

résonne encore dans ces vers
" si fluides et si harmonieux qu'il semble,

disait Andrès, qu'on ne puisse les lire qu'en chantant.

Ce caractère de chant noté en paroles avait frappé les contem-

porains. Marmontel remarquait que
" Métastase avait disposé les phrases,

les repos, les nombres, et toutes les parties de ses airs, comme s'il les eût

chantés lui-même.

Il les chantait, en effet. Quand il composait ses drames, il était au

cembalo;et souvent il écrivit la musique de ses poésies. On se souvient

de Lully, se chantant au clavecin les poésies de Quinault, et les remaniant

sans scrupules. Ici, les rôles sont intervertis. C'est Quinault qui compose

la poésie, au clavecin, et déjà trace l'esquisse, les linéaments de l'air qui
doit la revêtir. Dans une lettre du 15 avril 1750, Métastase, envoyant
à la princesse de Belmonte la musique de Caffarello sur sa poésie :

Partenza di Nice
,

ajoute :
" Caffarello a connu les défauts de ma musique

(délia mia musica)", [ce qui laisse donc entendre qu'il en avait écrit

une] ;
" il a eu compassion des paroles et les a revêtues d'une meilleure

étoffe.
" 2

Dans une autre lettre, de la même année (21 février 1750)
à la même princesse, il disait :

" Votre Excellence sait que je ne puis rien

écrire qui ait à être chanté, sans que j'en imagine (bien ou mal) la

musique. La poésie que je vous envoie a été écrite sur la musique qui
l'accompagne. C'est une musique à la vérité très simple ; mais si on veut

la chanter avec la tendre expression que j'y suppose, on y trouvera tout

1 M. E. Celani a raconté l'histoire de ce premier amour et de l'intimité du jeune Métastase avec Gasparini,
dans un article, intitulé : Il primo a?nore di P. Metastasio (Rivista Musicale îtaliana

, 1904J.
2 Lettres inédites, publiées dans la Nuoua Antologia, vol. 77, et citées par Joie Maria Baroni, dans son étude

sur La lirica musicale di Metastasio (Rivista Musicale Italiana
, 1905).
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ce qu'il faut pour seconder les paroles. Et tout ce qu'on y ajoutera de plus
recherché pourra bien procurer au musicien un plus grand applaudisse-
ment, mais fera certainement moins de plaisir aux cœurs aimants.

" 1

jamais Métastase ne donnait ses compositions à un ami, sans y joindre
la musique. On n'a donc pas le droit de juger ses vers en eux-mêmes,

dépouillés de la mélodie qu'il entendait, et dont il avait, comme dit Mar-

montel, " le pressentiment.
" 2

La musique lui semblait d'autant plus
indispensable à la poésie qu'il vivait dans un pays allemand, où sa langue
italienne n'avait tout son charme que lorsque le pouvoir de la musique la

faisait pénétrer dans l'âme étrangère. Il écrivait en 1760 au comte Florio :

" Depuis les premières années
que je me suis transplanté dans cette terre,

je me suis convaincu que notre poésie n'y prend racine qu'autant que la

musique et la représentation s'y joignent.
"

Ainsi, sa poésie était faite pour la musique et pour la représen-
tation théâtrale. On imagine combien elle dut séduire tous les musiciens

italiens et italianisants du siècle. Suivant le mot de Marmontel, "
tous

les musiciens se sont donnés à lui.
" 3

D'abord, ils furent captivés par
l'harmonie de ses vers. Puis, ils trouvèrent en lui un guide très doux,
très poli,

4
mais très ferme, qui les dirigeait. Hasse se mit sous sa tutelle.

Jommelli disait qu'il avait plus appris de Métastase que de Durante, Léo,

Feo, et du père Martini, c'est-à-dire de tous ses maîtres. Non seulement

ses vers, auxquels il ne permettait pas qu'on fît de changements, se

prêtaient merveilleusement à la mélodie, l'appelaient, pour ainsi dire ; mais

très souvent, il suggérait au musicien le motif de l'air.
5

On trouvera, dans une étude de Joie Maria Baroni sur la lîrica

musicale di Metastasio,
6

une brève analyse des divers genres poético-musi-
caux qu'il traita : Canzonette,Cequi nous importe principale-

1 Ibid.

2" Un talent sans lequel il est impossible à un poète de bien écrire une aria
,

c'est le pressentiment du

chant, c'est-à-dire du caractère que l'air doit avoir, de l'étendue qu'il demande et du mouvement qui lui est

propre.
"

(Marmontel).
3 M. Francesco Piovano, qui prépare une bibliographie Métastasienne, évalue à 1200 le nombre de parti-

tions composées sur des textes de Métastase. (I. M. G. oct.-déc. 1906).
4

Burney a tracé un portrait charmant de Métastase, qu'il vit à Vienne. Il avait, dit-il, une conversation pure,

vive, aisée. Il était gai, aimable, plein de charme, extrêmement poli. Il ne disputait jamais, par politesse et par

indolence. Jamais il ne répliquait à une proposition erronée. Il n'aimait pas la discussion. " Il avait ce calme,
cette douce harmonie qu'on retrouve dans ses écrits, où la raison fait tout, et jamais le délire, même dans les

passions.
0 Burney raconte une conversation entre un visiteur anglais et Métastase. L'Anglais demande si Métastase

n'a jamais mis lui-même un de ses opéras en musique. Métastase répond que non, mais qu'il lui est arrivé de

donner au musicien les motifs de ses airs.

6 Rivista Musicale Italiana, 1905.
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ment, c'est de déterminer les réformes musicales que Métastase fut

amené à faire.

Il eut le mérite de restaurer les chœurs dans l'opéra italien. En cela,

il était secondé par certaines traditions musicales, qui s'étaient conservées

à Vienne. Tandis que les chœurs étaient tombés en désuétude dans les

opéras d'ltalie, Joh. Jos. Fux et Carlo Agostino Badia en avaient obstiné-

ment conservé l'emploi. Métastase tira parti de cette survivance ; et il

traita les chœurs avec un art, inconnu jusqu'à lui. Il eut soin de ne les

introduire qu'aux moments de l'action où ils étaient naturels et nécessaires.

Et l'on sent qu'en les écrivant, il prit souvent modèle sur la simplicité et

la solennité antique.
1

C'est dans ce même esprit que les compositeurs,
amis de Métastase et soumis à son influence, comme Hasse, les ont traités

en musique. Qui prendra connaissance du chœur magnifique des prêtres,
dans rOlimpiade de Hasse (1756), sera frappé d'y voir le plein épanouis-

sement du style néo-antique, simple, tragique et religieux, dont on est

trop enclin à attribuer le monopole, ou l'invention, à Gluck.

Mais c'est dans la scène récitative que Métastase et ses musiciens

accomplirent les réformes les plus importantes.

L'opéra italien d'alors était un assemblage mal équilibré de

secco et d'airs. Le recitativo secco était, comme l'on sait, une psalmodie
monotone et très rapide, s'écartant peu du parler ordinaire, et déroulant

son interminable écheveau sur l'accompagnement du clavecin solo
,

soutenu

de quelques basses. Le musicien ne s'en souciait guère, et réservait ses

soins pour YAria, où sa virtuosité et celle de l'interprète se donnaient

libre champ. Au contraire, le poète restait attaché au recitativo
, qui

permettait d'entendre assez nettement ses vers. C'était une sorte de cote

mal taillée, qui ne satisfaisait personne. Le poète et le musicien étaient

tour-à-tour sacrifiés ; presque jamais, ils n'associaient vraiment leurs efforts.

Cependant, depuis la seconde moitié du XVIIe siècle, s'était glissée
dans l'opéra une forme intermédiaire, qui devait peu à peu prendre la

première place, qui l'a prise (dirai-je :
" malheureusement

"

?) dans le

drame lyrique moderne : c'était le récitatif accompagné par l'orchestre,
le recitativo stromentale,ou,d'unnom plus courant et plus bref,

Lully en avait fait un bel usage, dans ses derniers opéras. Mais dans l'opéra
italien, Y Accompagnato ne s'installa, d'une façon régulière, qu'à partir de

1 Ainsi, dans VOlimpiade, la Clemen%a di Tito, Achille in Sciro, c'est-à-dire dans ses œuvres de la

maturité.
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Haendel
1

et de Leonardo Vinci (1690-1732). Ce dernier, que le président
de Brosses appelait le Lully italien, avait

/
eu déjà l'idée d'employer

XAccompagnato, au faîte de l'action dramatique, pour peindre les passions

portées au paroxysme. Toutefois, ç'avaient été plutôt chez lui des intuitions

de génie, dont il ne s'était pas préoccupé de cueillir les fruits.

Le mérite de sentir l'importance de cette invention et de l'utiliser,
d'une façon logique et raisonnée, semble revenir à Hasse, sous l'influence

de Métastase, ainsi que l'a montré M. Hermann Abert. 2
A partir de la

Cleofide de 173 1, dont le second acte se termine
par une grande scène

récitative accompagnée, très hardie, Hasse emploie les Accompagnati pour

les fins d'actes et les sommets de l'action : visions, apparitions, lamenti,

invocations, tumulte de l'âme. Ici, le poète et le musicien unissent toutes

les ressources de leurs arts ; la liberté emportée d'une déclamation drama-

tique et le bouillonnement de l'orchestre se fondent en une même passion.
Dans la Clemenza di Tito de 1738, M. Abert note six Accompagnati, dont

cinq sont réservés aux deux héros principaux et peignent leurs déchire-

ments intérieurs ; le sixième, qui appartient à un personnage secondaire,

est la description de l'incendie du Capitole. Deux de ces grands récitatifs

d'orchestre ne sont suivis d'aucun air. Dans la Didone abbandonata de

1743, on remarquera tout particulièrement le dénouement tragique, qui
contredit (entre tant d'autres exemples)

3 la légende erronée affirmant que
tous les opéras avant Gluck étaient forcés d'avoir un dénouement heureux.

Tout le drame se ramasse en cette scène finale, sobre, violente et tendue.

Quelle part avait Métastase à la pratique de cette architecture

poético-musicale, qui réserve les récitatifs d'orchestre aux grands moments

de l'action, on le verra par une lettre fameuse, qu'il écrivit à Hasse, le

20 octobre 1749, à propos de son Attilio Regolo, et qu'il n'est peut-être

pas mauvais de rappeler aux lecteurs français.
4

Jamais poète ne surveilla

plus scrupuleusement le travail du musicien et ne détermina, d'avance,
avec plus de précision la forme musicale qui convenait à chaque scène.

Après un assez long préambule, d'une courtoisie exquise, où

Métastase s'excuse de donner des conseils à Hasse, il commence par

1 Par exemple, dans Giulio Cesare (1724), Tamerlano (1724), Admeto (1727).
2 Hermann Abert : Niccolo Jommelli aïs Opernkomponist, 1908, Halle.

C'est en 1730, année où Hasse se lie avec Métastase, qu'il commence à faire une application raisonnée du

recitatpuo accompagnato.
3

Voyez le Tamerlano de Haendel et le Piramo e Tisbe de Hasse.

4 Cette lettre, qui fait partie des Opere postume del sig. Ab. Pietro Metastasio (1793, Vienne, t. I), a été

reproduite par M. Cari Mennicke, dans son ouvrage : Hasse und die Bruder Graun als Symphoniker, 1906, Leipzig.
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expliquer les divers caractères de sa pièce : Régulus, le héros romain,

supérieur aux passions, égal et serein.. " Il ne me plairait pas, dit-il, que

son chant et la musique qui l'accompagnent fussent jamais précipités, sinon

en deux ou trois endroits de l'œuvre, où ressortent les passions dominantes

de Régulus : la patrie et la gloire "... le consul Manlius, grand

homme, trop sensible à l'émulation ; Amilcar, Africain qui ne com-

prend rien aux maximes romaines d'honnêteté et de justice, mais qui finit

par envier ceux qui y
croient ; Barcé, belle et ardente Africaine, de

tempérament amoureux, uniquement occupée d'Amilcar... etc.
" Telles

sont, en général, les physionomies que je me suis proposé de retracer.

Mais vous savez que le pinceau ne suit pas toujours le dessin de l'esprit.
C'est à vous, non moins excellent artiste que parfait ami, de vêtir avec

une telle maîtrise mes personnages que, sinon par les traits du visage, du

moins par leur parure et par leur habillement, ils aient une individualité

marquée.
Puis, après avoir mis en lumière l'importance des récitatifs " animés

par les instruments", c'est-à-dire des il indique où et com-

ment il faut en user, dans son drame.

" Dans le premier acte, je trouve deux endroits, où les instruments

peuvent m'aider. Le premier est la harangue d'Attilia à Manlio, dans la

seconde scène, depuis le vers :

A che vengo ! Ah

" Après les paroles a che vengo,
les instruments doivent commencer

à se faire entendre, et, tantôt se taisant, tantôt accompagnant, tantôt

rinforzando, donner de la chaleur à un discours déjà passionné par lui-

même. Il me plairait qu'ils n'abandonnassent pas Attilia, avant le vers :

La barbara or quai e

" Je crois de plus qu'il convient de se garder de la faute de faire

attendre le chanteur plus que la basse seule ne l'exige. Toute la chaleur

du discours se refroidirait ; et les instruments, au lieu d'animer, énerve-

raient le récitatif qui serait comme un tableau coupé en morceaux et

relégué dans l'ombre : auquel cas, mieux vaudrait qu'il n'y en eût pas.

Même recommandation pour la septième scène de l'acte I :
" J'insiste

de nouveau pour que l'acteur ne soit pas obligé d'attendre la musique, et

que ne se refroidisse pas ainsi la chaleur dramatique, que je désire voir
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t

grandir, de scène en scène.
"

Un peu plus loin, après le vers de

Manlio :

T'accheta :viene...,

" Une brève symphonie me paraît nécessaire, pour donner le temps
au consul et aux sénateurs d'aller s'asseoir, et pour que Régulus puisse
venir sans se presser, et s'arrêter pour réfléchir. Le caractère de cette

symphonie doit être majestueux, lent ; et, si possible, elle doit s'interrompre,

pour exprimer l'état d'esprit de Régulus, réfléchissant qu'il retourne esclave

là où naguère il s'est assis consul. Il me plairait que, dans une de ces

interruptions de la symphonie, Amilcar dît les deux vers:

Regolo, a che farresti? eforse nuovo

per te questo soggiorno

et que la symphonie ne conclût pas, avant la réponse de Régulus :

Penso quai ne partu,

Au second acte, il faut deux récitatifs instrumentaux. Dans une de

ces scènes, " Régulus doit rester assis, jusqu'aux mots :

Ah no. De' vili ques

" Il dira le reste, debout... Si, par suite de la disposition de la scène,

Régulus ne pouvait s'asseoir tout de suite, il devrait s'acheminer lente-

ment vers son siège, en s'arrêtant parfois et paraissant plongé dans une

grave méditation ; il serait alors nécessaire que l'orchestre le prévînt et le

secondât, jusqu'à ce qu'il s'assît. Toutes ses paroles : réflexions, doutes,

hésitations, donneront lieu à quelques mesures instrumentales, aux modu-

lations imprévues ; aussitôt qu'il se lève, la musique doit exprimer la

résolution et l'énergie. Et toujours éviter de faire longueur...
Pour le troisième acte,

" il me plairait qu'on n'usât point des instru-

ments dans les récitatifs, avant la dernière scène, bien qu'ils pussent être

employés à propos dans deux autres scènes ; mais il me semble qu'il
faut ménager un pareil effet.

Cette dernière scène est précédée d'un tumulte violent du peuple,

qui crie :

Resti, Regolo,

" Cette clameur doit être très bruyante, d'abord parce que la vérité
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le veut ainsi, et de plus afin de faire valoir le silence qu'impose ensuite au

peuple tumultueux la seule présence de Régulus... Les instruments doivent

se taire, quand parlent les autres personnages ; au contraire, ils accom-

pagnent constamment Régulus, dans cette scène ; les modulations et les

mouvements varient, non pas d'après les simples paroles, comme font les

autres écrivains de musique [scrittori di musica), mais d'après l'émotion

intérieure, comme font les grands musiciens, vos pairs. Car, vous le savez

aussi bien que moi, les mêmes paroles peuvent, suivant les circonstances,

exprimer (ou cacher) la joie, ou la douleur, ou la colère, ou la pitié. Je
suis bien convaincu qu'un artiste comme vous saura traiter un si grand
nombre de récitatifs instrumentaux, sans fatiguer les auditeurs : d'abord,

parce que vous éviterez soigneusement de faire longueur, ainsi que je vous

l'ai recommandé avec insistance ; et surtout, parce que vous possédez, à

la perfection, l'art de varier et de faire alterner les lesforti, les

les enchaînements staccateou congiunte^les retards, les pauses, les arpèges,
les trémolos

,
et par dessus tout ces modulations inattendues, dont vous seul

savez les ressources cachées "

" Vous croyez que j'ai fini de vous ennuyer? Pas encore... Je souhai-

terais que le chœur final fût de ceux qui, grâce à vous, ont donné au

public le désir, inconnu jusqu'alors, de les écouter. Je voudrais que vous

fissiez sentir que ce chœur n'est pas un accessoire, mais une partie très

nécessaire de la tragédie et de la catastrophe qui la termine.

Et Métastase ne met fin à ses minutieuses recommandations que

parcequ'il est fatigué, dit-il, nullement parce qu'il a tout dit. Nul doute

que des conversations ultérieures n'aient commenté et complété cette

lettre.

Résumons ces conseils. On notera :

i° La suprématie de la poésie sur la musique. " ",
c'est la poésie. " Les parures et habillements", c'est la musique. Gluck ne

s'exprimera pas très différemment.

2° L'importance donnée au drame, les conseils d'homme du métier,

pour ne pas laisser languir le débit de l'acteur, pour qu'il n'y ait pas de

trous dans le dialogue. Ceci va directement contre l'air inutile. La musique
est subordonnée à l'effet scénique.

3° Le caractère psychologique attribué à l'orchestre. " La symphonie
qui exprime les réflexions, les doutes, les troubles de Régulus ". Plus loin,
ce pouvoir reconnu à ]a bonne musique de traduire non seulement les
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paroles, mais l'âme cachée qui sent parfois tout autrement qu'elle ne

s'exprime, en un mot, la tragédie intérieure.

Tout cela, je le répète, est conforme à la pensée de Gluck. Pourquoi
donc représente-t-on toujours Métastase et ses musiciens comme opposés
à la réforme de Gluck? Cette lettre est de 1749, alors que

Gluck n'avait

encore aucun pressentiment de sa réforme. 1 On voit bien que tout le

monde, dans tous les camps, était agité des mêmes préoccupations, travail-

lait à la même œuvre. Seulement, la formule adoptée n'était pas la même.

Métastase, amoureux du beau chant, et l'un des derniers en Europe qui

en eussent conservé l'exacte tradition,
2

ne voulait pas le sacrifier. Et quel
musicien lui en ferait un reproche ? Il voulait que la voix poésie et

musique fût toujours la figure principale du tableau ; il se défiait du

développement excessif de l'orchestre de son temps, qui lui semblait

d'autant plus dangereux qu'il en sentait la force et prétendait la tenir en

bride, au service de son idéal de tragédie musicale, harmonieusement

proportionnée.
3

II faut dire les choses comme elles sont : avec Gluck, le

drame a gagné ; nullement, la poésie. Vous ne trouvez plus chez lui ni

chez Jommelli la déclamation racinienne, qui s'était encore adoucie et

raffinée, au cours du XVIII
e

siècle, mais une déclamation lourde, appuyée,

étalée, criée : il le faut bien, pour dominer le tumulte de l'orchestre.

Comparez une scène de V Armtde de Gluck à une scène correspondante de

YArmide de Lully :
4 les deux œuvres sont des tragédies lyriques ; mais

quelle différence de déclamation ! Celle de Gluck est plus lente, plus

répétée ; l'orchestre bouillonne et gronde ; la voix est celle d'un masque

tragique de théâtre grec : elle hurle. Chez Lully, et bien plus encore chez

les collaborateurs musicaux de Métastase, la voix était celle d'un grand

acteur du temps ; elle était soumise à certaines conventions de bon gout,

de modération et de naturel, au sens où l'entendait la bonne société d'alors :

(car le naturel varie, suivant l'époque ; et chaque société, chaque âge

lui fixe des limites différentes). Le malentendu entre les deux ecoles

1 Gluck avait débuté, en 1742 ;il revenait d'Angleterre, en 1746 ;il n'avait pas encore écrit, en i749> 0 e ne

dirai pas l'épître dédicatoire d'Alceste, qui est de vingt ans plus tard, en 1769), mais même ses opéras italiens,

réellement significatifs : E&io est de 1750, et la Qlemensca di Tito
,

de 1752.

2

Burney entendit, à Vienne, une excellente chanteuse et compositrice, M lle Martinetz, à qui Métastase

avait enseigné le chant. Il ajoute que Métastase était un des derniers qui connussent la tradition du beau vieux

chant italien, de l'école de Pistocchi et de Bernacchi. Il eût pu ajouter, comme nous l'avons vu : de Francesco

Gasparini.
3 a La esatta proporxione dello stile drammatico proprio delV Opéra in musica ", comme dit Arteaga, qui fait

de cette qualité la caractéristique de Métastase, celle qui le rend supérieur à tous les autres artistes.

4 Par exemple, la scène où Armide fait appel à la Haine.



S. I. M.IO

porte donc beaucoup moins sur le fond que sur les manières. Tout le

monde était d'accord sur ce point que l'opéra devait être une tragédie
en musique. Mais l'on n'était pas d'accord sur ce que devait être la

tragédie. D'un côté, les Raciniens, de l'autre, déjà, les romantiques.

Ajoutez que la grande chose, en art, ce ne sont pas les théories, c'est

l'homme qui les applique. Gluck a voulu la réforme du drame musi-

cal. Métastase la voulait aussi. Et aussi, à Berlin, Algarotti, Graun,
Frédéric II lui-même. Mais il y a la façon de vouloir, il y a le tempéra-
ment. Celui de Gluck était d'un révolutionnaire, intelligent, audacieux,
mal élevé, qui se moquait du qu'en dira-t-on. Celui de Métastase

était d'un homme du monde, qui respectait les usages établis. Il farcissait

de froides sentences et de comparaisons précieuses ses libretti d'opéras ; et,

pour les justifier, il s'appuyait sur l'exemple des Grecs et des Romains;
il disait a Calsabigi que de tels

moyens
" avaient toujours fait le principal

attrait de l'éloquence profane et sacrée.
" 1

Et les critiques de son temps
les justifiaient aussi, par l'exemple des anciens et des Français. Ils ne se

disaient pas que, pour juger si une chose est bonne, il ne faut pas se

demander si elle a été bonne et vivante autrefois, mais si elle l'est aujour-
d hui. La est le vice radical de l'art d'un Métastase. Il est plein de

goutet plein d intelligence, parfaitement équilibré, mais érudit et mondain;
il manque d'audace, il

manque de sève.

N'importe! S'il était, dans l'ensemble, condamné à périr, il portait
en lui beaucoup d'idees de l'avenir. Et qui sait si son plus grand malheur

n a pas ete l'echec de Jommelli, qui, de tous les musiciens soumis à

1 influence de Métastasé, fut le plus audacieux et marcha le plus loin sur

les voies que Métastase avait ouvertes? Jommelli, que l'on a parfois
nommé le Gluck italien, représenta le suprême effort de l'ltalie pour
conserver sa primauté dans 1 opéra. Il voulut accomplir la réforme de la

tragédie musicale, sans rompre avec la tradition italienne, mais en la

revivifiant avec des éléments nouveaux, et surtout avec la puissance drama-

tique de 1 orchestre. Il ne fut pas soutenu dans son pays ; et en Allemagne,
il était un étranger, comme Métastase. Ils furent vaincus ; et leur défaite

fut celle de 1 Italie tout entière. Le Gluck italien ne fit pas école. Ce fut
le Gluck allemand qui assura la victoire, non seulement à une forme d'art,
mais à toute une race.

RomainRolland.

Han fatto sempre una gran parte finora délia sacva e délia profana eloquen^a."
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Aurélien Scholl disait un jour, en frappant de son talon le perron de

Tortoni :
" Ici, c'est le cerveau du monde.

Ce Parisien modeste exagérait à peine, car Paris fut toujours le

centre d'attraction de l'univers. Musiciens, poètes, savants, hommes de

lettres, poursuivirent de tous temps le rêve et l'atteignirent parfois
de forcer la renommée dans cette capitale où les étrangers eux-mêmes

recherchent jalousement une consécration qu'ils avaient déjà chez eux,

mais qui ne leur paraît complète et définitive qu'après l'avoir obtenue

chez nous.

Quant à la province, son rôle modeste fut de suivre le sillon lumi-

neux de la capitale, d'accepter ses gloires et ses modes, ses enthousiasmes

et ses goûts, de copier même ses vices et ses erreurs.

Ainsi, Paris a fini
par

" centraliser
"

l'art, le génie et... le ridicule.

Cette centralisation outrancière s'est infiltrée dans les diverses bran-

ches de notre activité nationale ; aujourd'hui, notre pays étouffe sous son

étreinte brutale.

C'est surtout dans le domaine des arts, et plus particulièrement à

l'égard de la musique et des théâtres de province, que les dangers de

cette centralisation se sont manifestés.

Que la musique française traverse une crise, une crise grave, cela est

indéniable, et les compositeurs, les auteurs, les directeurs de théâtres ne

se le dissimulent pas.

Pour se défendre, ils ont même adopté l'attitude la plus propre à

faire aboutir leurs revendications et, à notre époque où l'on s'unit pour

mieux batailler, ils se sont groupés. Nous avions l'Association des auteurs
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et celle des directeurs de théâtres, nous avons failli avoir le " Syndicat
des danseuses de l'Opéra nous comptons depuis peu le " Groupe de la

musique
Il serait injuste d'en médire, car il répondait et il répond encore à

une nécessité.

Constitué sous la présidence du grand maître Saint-Saëns, réunissant

la presque totalité de nos compositeurs français, ce groupe a pour but de

défendre la musique.
Aussi la presse salua-t-elle très favorablement cette union de tous les

musiciens pour la défense de la meilleure des causes, et M. Villemin,
dans un article paru dans Comœdia,disait à cet égard :

"

Jamais dans l'histoire de la musique, les compositeurs français
n'étaient montés à l'assaut avec une aussi rude maestria ; jamais charge
plus impétueuse, n'était venue rompre l'élan trop audacieux de l'enva-

hisseur.
"

L'envahisseur était pour nos musiciens tous ces compositeurs étran-

gers, trop souvent joués, affirmait-on, sur nos scènes subventionnées, et

cela au détriment de nos nationaux.

C'était là un des griefs invoqués par le groupe de la musique. Il

en était d'autres qui firent l'objet d'un très intéressant rapport rédigé par

l'excellent maître Xavier Lerouxet approuvé par tous les membres du

groupe.

De tous les vœux qui furent émis, il en est un qui mérite une men-

tion particulière. Xavier Leroux invitait les Pouvoirs publics "à FAVORISER

LA DÉCENTRALISATION MUSICALE ".

Je crains que les musiciens n'aient pas saisi tout l'intérêt de cette

question ; sans cela ils lui eussent donné, j'imagine, plus d'importance.
A mon avis, la décentralisation musicale, porte en effet en elle-même le

meilleur remède, le seul peut-être,à la crise actuelle, et parmi les revendi-

cations du
groupe de la musique, elle devait elle doit encore figurer

au premier plan, car c'est d'elle que peut venir la résurrection de nos

scènes provinciales.
Xavier Leroux, en se faisant le porte parole de tous ceux qui, déjà

joués, à l'Opéra et à l'Opéra-Comique, demandent une place
rable ne parle, en effet, qu'au nom d'une MINORITÉ.

A côté de ces
"

privilégiés ", il y a la foule des compositeurs qui.
attendent impatiemment le jour où ils verront les feux de la rampe.
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Or, lorsqu'on aura plus ou moins réformé le système d'abonnement

de l'Opéra-Comique, et qu'on aura plus souvent joué Louise ou la Reine

Fiammette
,

les artistes qui marquent le pas ne seront pas plus avancés. Ce

qui constitue la crise actuelle, c'est que nos compositeurs, toujours plus

nombreux, persistent à vouloir être joués à Paris, que Paris, déjà débordé,

ne suffit plus à la " surproduction actuelle ", et que les théâtres de

province, délaissés et ruinés, ne peuvent accueillir les œuvres nouvelles,

soit qu'on hésite à les leur offrir, soit que les directeurs refusent de faire

œuvre de décentralisation, à cause de leurs ressources insuffisantes.

Il faut donc, et dans l'intérêt commun des et des

de théâtre
,

créer au plus tôt de nouveaux DÉBOUCHÉS et
" décongestionner

"

Paris.

A cet égard M. Carré, au cours d'une entrevue qu'il eut à la

Chambre avec les membres du groupe parlementaire de l'Art, déclarait :

" Si on tient compte qu'il y a actuellement environ 80 compositeurs

français, il me faudrait plus de vingt ans pour jouer une pièce de chacun

d?
> >

eux.

Et le directeur de F Opéra-Comique AJOUTAIT :

"Je suis un lanceur de pièces. Mon théâtre est un jardin d'essai dans

lequel on est à l'étroit. Pour ensemencer une plante nouvelle, il faut en

enlever une déjà existante, même si elle produit de beaux fruits. "

Ce qui veut dire : on étouffe chez moi, il faut chercher ailleurs.

TEL DOIT ÊTRE LE RÉSULTAT DE LA DÉCENTRALISATION MUSICALE

La campagne du groupe de la Musique mérite donc d'être et

complétée ;d'ailleurs, mieux averti des avantages de la décentralisation

musicale ce groupe a, depuis le dépôt de son premier rapport, et sur

l'heureuse initiative de M. Paul Ferrier, le très distingué président de la

Société des auteurs, grâce aussi à l'intervention de l'Académie des théâtres

et de son actif président, M. Georges Berry, repris cette question, en lui

donnant l'ampleur qu'elle méritait. A

elle se pose à la fois devant la Chambre et devant le pays ; elle doit donc

être solutionnée.

La décentralisation musicale eut toujours
"

une excellente presse
"
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Pourquoi évoque-t-elle le souvenir de ces vieilles filles parfaitement accom-

plies dont on dit le plus grand bien, mais qu'on n'épouse jamais. Serait-ce

à cause de sa perfection même ?

Ses défenseurs furent souvent illustres, parfois éloquents, à la Chambre

et dans le pays ; il fut toujours du meilleur ton de parler d'elle avec une

sympathie attendrie.

Parmi ses parrains les plus notoires je citerai, sans remonter trop
loin dans notre histoire contemporaine, M. Doumergue, ancien Ministre

de l'lnstruction publique, qui, étant encore au pouvoir, reçut une déléga-
tion du Groupe de la musique.

l'issue de cette entrevue la presse publiait une note pleine de

promesses :

"Le Ministre exposa aux délégués un plan de décentralisation

artistique. Des subventions seraient attribuées aux grands théâtres de la

province pour qu'ils puissent représenter, dans de bonnes conditions, des

œuvres nouvelles et il serait bien entendu que ces œuvres pourraient
revenir à Paris et être comptées, à l'égard des directeurs de théâtres

parisiens, comme des ouvrages nouveaux. Le mode d'attribution de ces

subventions serait mis à l'étude, de façon qu'elles remplissent bien le but

purement artistique auquel elles seraient destinées. "

M. Maurice Faure remplaça M. Doumergue et, chose admirable et

rare, conserva sur ce sujet les idées de son prédécesseur.
Poète et cigalier, il déclarait :

" L'œuvre de décentralisation est à peine commencée, et le devoir s'impose
impérieusement à l'Administration des beaux-arts de la poursuivre avec méthode

et ténacité, soit par la modification de ses procédés, soit
par la réorganisation de

certains services... Il est d'un véritable intérêt national, de susciter partout les
initiatives et de leur donner le moyen d'agir, dans le pays même où elles se

produisent ; il importe de créer, en province, des centres artistiques, d'y développer
ceux qui existent déjà, et de favoriser, sur les divers points de notre territoire, des
manifestations esthétiques en tous genres.

"

"La conception républicaine est de servir l'art sans l'asservir, et la préoccu-
pation primordiale de l'Administration des beaux-arts, sous la République, doit

être, après avoir assuré à tous ceux en qui peut naître la vocation artistique, les

moyens d'enseignement spécial, d'encourager et d'aider, sans acception d'école ou

de genre, tous les véritables talents. Le plus haut et le plus précieux privilège de
l'art est dans son indépendance. A ce point de vue, on peut dire que la République
a favorisé la culture démocratique de l'art : la vie du paysan et de l'ouvrier est
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entrée dans son domaine; et les Millet, les Jules Breton, les Bastien Lepage, les

Roll, les Lhermitte, pour ne citer que les plus typiques, ont trouvé dans leur

campagne l'émotion, la grandeur et la vérité.

" Mais si notre art contemporain a déjà trouvé de précieuses ressources dans

l'étude de nos provinces, si riches en beautés de toutes sortes, que serait-ce si tous

les éléments dont elles abondent étaient utilisés et mis en œuvre. Le devoir qui

s'impose donc impérieusement à l'Administration des Beaux-Arts est de poursuivre,

avec méthode et ténacité, une décentralisation qui a déjà donné de si heureux

résultats : il s'agit de mettre en relief toutes les richesses artistiques que renferment

nos départements, d'ouvrir de nouvelles sources d'inspiration, de susciter partout

des initiatives et de ne pas laisser perdre nos trésors.
"

M. Maurice Faure avait d'autres projets encore et c'est en qualité
de rapporteur du budget des beaux-arts qu'il fit allusion à la création

d'une villa Médicis, à Arles, en pleine Provence, sur une terre encore

toute imprégnée d'antiquité, dans cette ville que le poète Ausone avait

surnommée la Rome des Gaules. Un brusque retour de la fortune

vint ruiner ses projets ministériels.

M. Steeg n'eut pas le temps de faire une déclaration même plato-

nique ; il ne fit que passer aux Beaux-Arts ; mais comment ne serait-il

pas décentralisateur, lui qui nous apparaît comme un rempart de la

proportionnelle. Or, en musique comme en politique, l'art doit être mis

à la portée de tous.

Quant à M. Guist'hau, ses dispositions à l'égard de la décentrali-

sation musicale ne sauraient être douteuses ; c'est lui, qui de tous ses

efforts a tenté de donner au théâtre de la ville de Nantes, dont il est

le représentant à la Chambre, un éclat et une prospérité nouvelle.

MM. Dujardin-Beaumetz et Bérard, sont en parfaite communion

d'idées sur ce sujet, et sur les bancs de la Chambre, bien rares sont

ceux qui ne se découvrent pas décentralisateurs.

Les directeurs des grands théâtres de Paris souhaitent le succès de

cette cause qui diminuera le nombre des compositeurs montant à l'assaut

de leurs scènes et les directeurs de province espèrent trouver en elle leur

salut.

Enfin les grandes villes, par l'intermédiaire de leurs Conseils muni-

cipaux, ont émis des vœux favorables, et je me garderais d'oublier
que

sur l'initiative de M. Paul Feuga (et après que j'eus moi-même porté la

question à la tribune de la Chambre), le Conseil municipal de Toulouse

a adopté (le 13 janvier 1911) la motion suivante :
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" Considérant que partout l'exploitation de l'art théâtral lyrique devient de

plus en plus difficile et entraîne tous les jours des dépenses plus lourdes pour la

cité ;
" Considérant que devant l'effrayante disproportion des recettes et des

dépenses, plusieurs grandes villes se verront peut-être dans la nécessité de fermer

les portes de leur théâtre dans un avenir peu éloigné ;

" Considérant qu'il importe au plus haut degré de coopérer à la diffusion de

l'art, d'assurer l'avenir de nos conservatoires, de maintenir le goût du public, de

faire l'éducation artistique du peuple ;

" Considérant que dans un régime démocratique surtout, il importe de puiser
dans l'enseignement oral et visuel du Beau les sentiments d'esthétique qui élèvent

et éduquent ;
" Considérant que les scènes lyriques font vivre des familles nombreuses qui

ne trouvent qu'en elles leurs moyens d'existence ;

" Considérant que les théâtres alimentent le commerce en provoquant les

déplacements et l'extériorité de la vie ;

Emet le vœu :

" Que l'Etat, qui subventionne si largement les scènes de la capitale, vienne

efficacement, généreusement en aide aux théâtres de province, en leur donnant les

subventions nécessaires pour leur permettre de vivre, de faire œuvre artistique et

décentralisatrice.
"

Hommes politiques et hommes de lettres, directeurs de théâtres de

Paris et de la province se trouvent donc réunis sur ce même terrain de la

décentralisation musicale. Tous sont d'accord pour signaler aux pouvoirs

publics la gravité de la situation et il n'était pas sans intérêt de le faire

clairement ressortir pour rendre plus lourde encore la faute de ceux qui,

voyant la crise et pouvant la conjurer, reculeraient devant une réforme

nécessaire.

Dans ce concert d'éloges, je ne relève qu'une seule discordante

elle vient du groupe régionaliste.
Cela d'ailleurs se comprend.
Les régionalistes veulentla région fortement organisée, tirant d'elle-

même tous ses moyens d'action, toutes ses ressources.

Ils déplorent
" les tournées de passage

"

qui nous apportent des pièces
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du boulevard faites par des auteurs parisiens ; ils critiquent toute

lisation qui, pour exister, fait intervenir l'Etat.

Ils préfèrent un théâtre strictement " régional
"

empruntant ses sujets
à la contrée et dont les auteurs et les acteurs seraient autant que possible
" du cru

Je vois tout ce qu'il y a de séduisant dans cette doctrine de pur

régionalisme et je suis de l'avis du délicat musicien Déodat de Séverac

lorsqu'il écrit :

" Nos musiciens font de la musique de Paris et pour Paris ; ils s'écartent

ainsi progressivement et de plus en plus du genre propre aux diverses provinces
françaises où ils sont nés.

" A toutes les belles époques d'art, les œuvres ont été non pas seulement

l'expression d'un individu isolé dans une contrée déterminée, mais la synthèse
même de l'âme de cette contrée.

"

L'excellent M. Beauquier un des doyens du régionalisme

signalait à la Chambre le même mal, dans un rapport qui parut vers 1907 :

" Autrefois, disait-il, avant la Révolution, une vie locale artistique et littéraire

existait dans chaque province. Chaque ville presque avait des enfants glorieux dont

elle s'enorgueillissait. Peintres, musiciens, sculpteurs, architectes
,

ornaient leur cité et

ne songeaient pas à demander à Paris une consécration qui n'aurait rien ajouté à

leur valeur. Il n'en va plus de même aujourd'hui ; les artistes locaux n'ont qu'une
hâte : quitter leur ville natale où ils ne croient pas leurs mérites suffisamment

connus, pour accourir à Paris où, s'ils n'ont
pas une force de résistance exception-

nelle et une chance plus exceptionnelle encore, ils sont noyés dans la masse ; ils

perdent leurs qualités natives, s'exaspèrent, arrivent à produire des choses extra-

vagantes et déséquilibrées, dans le but d'attirer enfin les regards d'une foule

indifférente et blasée. S'ils étaient demeurés chez eux, puisant aux sources mêmes

du sol natal, beaucoup se seraient développés normalement, souvent d'une façon

originale, et auraient enrichi le patrimoine artistique et intellectuel de leur pays.
"

De Séverac et Beauquier ont raison et les Régionalistes ont raison avec

eux ; mais encore faut-il que
le compositeur ayant conçu une œuvre

" à l'ombre du clocher
"

puisse la faire exécuter convenablement dans

son pays.

Or, malgré leur désir de ne point se
" déraciner,

" la plupart des

compositeurs sont contraints d'abandonner leur province parce que leurs

œuvres ne trouvent pas de directeurs assez riches pour monter des pièces
inédites. Aussi émigrent-ils vers Paris.

2
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M. LÉON BÉRARD,

SOUS-SECRÉTAIRE D'ÉTAT AUX BEAUX-ARTS,

qui vient d'aller assister à la première d'un opéra breton à Nantes, donnant

ainsi un bel exemple de décentralisation musicale.
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Et il en sera ainsi tant que
la province ne sera pas fortement orga-

nisée, richement constituée, tant qu'elle ne sera pas pour ses fils autre

chose qu'une marâtre.

Il en sera ainsi tant qu'un bouleverseme?it complet n'aura pas trans-

formé notre régime administratif.
Mais jusqu'à ce jour et en attendant l'heure où le rêve des régio-

nalistes se trouvera réalisé faut-il abandonner notre art musical ?

A côté du régionalisme qui nous offre un secours lointain ne devons-

nous pas avoir recours à la décentralisation qui constitue un remède

immédiat ?

En un mot, devons-nous dédaigner ce qui sans doute n'est qu'une

"étape" vers le régionalisme pur,
mais qui s'offre à nous comme un

temps d'arrêt dans une crise redoutable. Certes non, et de tous nos efforts

nous devons hâter la réalisation de la décentralisation musicale.

Par ce mot j'entends les moyens propres aux compositeurs non

joués de faire représenter leurs œuvres sur les scènes provinciales, et aux

théâtres de province de les monter dans de bonnes conditions.

MOYENS DE RÉALISER UNE DÉCENTRALISATION MUSICALE ?

Il n'est pas sans intérêt d'évoquer le passé et de rappeler les tentati-

ves intéressantes faites jusqu'à ce jour en faveur de la décentralisation

musicale.

En 1905, à la suite d'une interpellation de M. Millevoye,
une Com-

mission consultative fut instituée au Sous-Secrétariat d'État aux Beaux-

Arts pour le développement des théâtres

A la séance du 15 février 1906 un ordre du jour fut voté par la

Chambre " invitant le Gouvernement

populaires a Paris et dans lesdépartements."

Depuis 1906, cette question n'a pas fait un pas àla Chambre et,

dans le pays, les théâtres populaires sont peu répandus.
Plus prospère, plus étendue surtout a été l'œuvre des THÉÂTRES EN

PLEIN AIR.

On en a vu naître de tous côtés, dans toutes les villes soucieuses de

mettre en valeur un coin pittoresque du paysage.

Ces théâtres avaient joui jadis (et notamment vers la fin du

XVIIIe

siècle) d'une certaine faveur. Pendant les dernières années de
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l'Empire, les représentations éphémères organisées au Pré-Catelan, sous

l'inspiration de l'impératrice Eugénie, avaient donné à ce genre de spec-
tacle un regain de vitalité.

AujourcT Finitiative de municipal
A Bussang,

M. Pottecher (en 1895) fondait son Théâtre du peuple.
Il faisait représenter le " Diable marchand de goutte première œuvre

d'une série qui s'est continuée jusqu'à nos jours.
En Poitou^le docteur Corneille réalisait une œuvre analogue.

Un peu plus tard, en1898, àPloujean,
faisaient revivre le théâtre breton.

Le succès, comme toujours, provoquait des essais du même genre et,

sans parler des admirables manifestations dramatiques organisées à ORANGE

par Paul Marietton, NÎMES et ARLES écartaient momentanément de leurs

arènes la troupe tapageuse des toréadors et y appelaient les nobles com-

pagnies de l'Odéon et du Français. CAUTERETS inaugurait son théâtre de

la nature. DANS L'EST, à quelques pas de la frontière, à Gérardmer,

d'ingénieux organisateurs utilisaient la scène " du Saut des cuves"; enfin,
un peu partout, se créaient en France des théâtres en plein air.

Parmi toutes ces tentatives, une place spéciale revient au théâtre de

la nature de BÉZIERS. Grâce à M. Castelbon de Beauxhostes, de belles

œuvres y furent représentées, et, dans ces arènes, sous un soleil qui donne

la vie aux choses elles-mêmes, tout un peuple vient, tous les ans, s'enivrer

de musique et d'idéal.

Que le génie du maître Saint-Saëns, que l'inspiration de Gailhard

ou de Séverac évoque les légendes du passé ou célèbre les traditions

locales, la foule ardemment éprise de sons et de rythmes éprouve toujours
cette même émotion qui rend l'âme meilleure.

Telles furent les différentes tentatives de décentralisation musicale.

H. Auriol,
député de la Haute Garonne, Secrétaire de la Chambre.

(A suivre).



Impressions

Parisiennes

CARNET DE VOYAGE

D'UN ALLEMAND EN 1911

Notre éminent et spirituel collègue M. le Dr Richard H. Stein, se rendant l'année

dernière à Londres, pour y
assister au congrès de notre Société, a voulu passer par Paris, et se

mettre au courant de notre vie musicale. Qui aurait cru qu'il se documenterait astucieusement,
et ferait paraître un jour les notes humoristiques, dont nous publions les fragments suivants.

En nous faisant un plaisir de communiquer ces lignes à nos lecteurs, nous nous permettons

d'ajouter que S.I.M. ne prend nullement la responsabilité des opinions, tantôt bienveillantes,
tantôt sévères, exprimées par notre collègue. Mais nous sommes persuadés que ceux-là mêmes,
qui sont très loin de penser comme M. Richard H. Stein, admireront l'originalité d'un des

esprits les plus brillants de la presse berlinoise.

(La rédaction.)

Berlin-Paris. Déjà Hans Y et Paul X, deux musiciens de ma

connaissance, sont montés dans le train. Debout dans le couloir, ils

discutent âprement. L'un explique à l'autre, que, tout au moins par

convenance, il vaut mieux prendre un supplément de première ou de

seconde, ne serait-ce que jusqu'à la première station. L'autre soutient au

contraire que les troisièmes sont plus select que les secondes, envahies par
les voyageurs de commerce, et dont l'élite s'asbtient par raison d'hygiène.

Un arrêt. " Frisefies Obst gefaellig ? " Bier gefaellig ? "

Hans, qui s'est assis, se tourne vers Paul, et d'un rire un peu méchant:
" Dites-moi, Monsieur et cher musicologue. Pourquoi l'homme aux
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cerises fait-il un saut de quinte ascendante et le gamin à la bière une

tierce mineure descendante ? L'interrogation n'exige-t-elle pas que la voix

monte ? Et puis, ce sol-mi
,

l'entends-tu en mi mineur ou en ut majeur?
"

Paul, un peu incertain :
" Oui, on peut bien se représenter la quinte

qui manque, mais pas la tonique absente. D'ailleurs, nous n'en sommes

pas encore à ces cas particuliers. Nous nous bornons présentement à

résoudre, par l'étude des intervalles, le problème de la consonance.
"

Hans (en élevant la voix) "Ça vaut trois mois de prison !
"

(malicieux) " Dis-moi, est-ce que, d'après vos dernières découvertes, la

quarte est une consonance ?

Paul :
" Naturellement.

"

Hans (se redressant avec orgueil) :
" Hé bien, moi, je prétends que

c'est une dissonance ! Ainsi, la prétendue consonance parfaite se

résout sur la prétendue consonance imparfaite ut-mi.
"

Paul : "Tu n'as qu'à te représenter l'accord de fa majeur, pour

t'apercevoir de ton ineptie.
" Quod erat demonstrandum !

"

Hans laisse éclater sa joie. "Tu as bien

donné dans le panneau ! Vois-tu, il n'y a pas ni consonances ni dissonances

de deux sons, car ceux-ci, dans l'acte musical, sont toujours fonction d'un

accord de trois ou quatre sons, qui déterminent leur sens et leur valeur.

Une curiosité, en passant : Do-mi,et (ou
bémol, ce qui revient au même) sont consonants. Mais

est dissonant ! Ce qui prouve bien qu'on devrait ici ne s'occuper que des

accords. "

Paul :
" Cela n'empêchera pas l'intervalle de rester

éternellement une dissonance.
"

Hans :
" Et l'octave une consonance. Parfaitement, mon cher. "

Le train roule toujours, uniformément

Paris. - L'auto m'entraîne, par les rues accidentées, à travers une

foule bariolée, trépidante, jusqu'à mon hôtel. Que la musique des rues est

donc brutale et monotone à Berlin. Et qu'elle est joyeuse à Paris ! Un peu

'■'■foire sur la place,

"

peut-être ; mais ni sauvagerie ni indiscrétion. Les

autos de maître ont une préférence pour les fanfares brèves, pimpantes,
motifs souvent provocants et nettement individualisés. Ça, chez nous, c'est
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" verboten. "

(Qu' est-ce qui n'est pas
" verboten

"

chez nous ?) Seul l'empe-
reur a droit de " houper

"

sous les Linden.
1

Quelques crieurs de journaux nie rappellent mes deux compagnons
de voyage. Pourquoi conservent-ils tous invariablement le même diapason ?

Est-ce qu'ils savent réellement la valeur de cette lancinante répétition?...
Involontairement, je me suis mis à déclamer cette belle phrase, en

l'accompagnant d'un geste grandiose (souvenir de Hans !) L'homme au

volant s'est retourné :
" Adroite,M"En même temps, et en

conséquence, nous tombons sur un véhicule incident... Des injures, comme

chez nous ? Point du tout. Une blague, et les deux chauffeurs se mettent

à rire. Nous continuons une course paisible.
Nous passons sur la Place de la Concorde, une Place où il y a de la

place. Curieux ; je n'ai encore jamais vu cela en Allemagne. Nos places
sont toutes entourées de grilles, entre lesquelles l'esthétique nous oblige à

faire pousser du gazon. C'est très bien aussi, mais moins pratique. La

voiture s'arrête d'un brusque recul. Dans le hall de l'hôtel, un domestique

chargé de bagages me bouscule. " Pardon Monsieur.
"

S'il avait été

Allemand, il eut dit :
" Attention !

" 2 Mais l'expression n'a pas d'impor-
tance. C'est le ton qui fait la musique. De quelle allure blessante certaines

dames Allemandes savent dire " Pardon",
2

et que le Berlinois peut être

grossier, avec son
" Entschuldigen Sem"

Ce qui est certain, c'est que la musique de la vie publique, si l'on

peut dire ainsi, se trouve à Paris, élevée à un niveau supérieur à ce

qu'elle est chez nous.

Que le bruit de la rue puisse être gênant, ici aussi, c'est vrai. Mais

il n'est pas agressif ; on le supporte. A quoi bon nos doubles fenêtres ?

Quand les Parisiens veulent faire une sieste, ils ouvrent les leurs, et som-

meillent aussi gentiment, que nos grands-pères, dont le piano familial

berce les rêves.

Depuis que je suis à Paris, je me sens pris de sympathie pour

Hanslick et pour Max Kalbeck. Lors même que des questions de principe
nous séparent d'eux, on les lit sans aigreur et sans ennui. Après tout, ils

1
Huppen s'applique à la trompe d'auto (Huppe), et c'est aussi une forme du mot hùpfen sautiller.

2 En français.
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ont pu se montrer injustes, bornés, prévenus, ils n'en sont pas moins restés

des gens cultivés. Ce qu'ils ont écrit contre Wagner, se tient mieux que

bien des choses qui ont été écrites pour le défendre. Les gens bien élevés

ont quelquefois tort. C'est évident. Et il faut bien que les gens mal

élevés aient parfois raison. Est-ce qu'il s'agit d'ailleurs d'avoir tort ou

raison ? Si vous dites oui, c'est que vous répondez en juriste. Or, l'artiste

n'est pas un homme de loi ; il lui convient de se montrer philosophe. Et

puis, enfin, on lit Hanslick pour
connaître sa pensée, et non pas celle de

Wagner ou de Brahms. Celui qui veut connaître Wagner, n'a qu'à lire

Wagner. Et, à son tour, quand Wagner lui parlera de Beethoven ou de

Meyerbeer, c'est de Wagner qu'il s'agira.
On n'a pas eu moins de haine contre Hanslick, que contre le créa-

teur de Bayreuth. Une preuve que c'était, lui aussi, un fameux lapin. A

Paris, ses ennemis auraient été naturellement aussi nombreux qu'à Vienne.

Mais des ennemis avec lesquels on cause poliment et avec plaisir ; des

adversaires qu'on rencontre entre deux bocks, chez Durand ou chez

Pousset, une fois l'assaut terminé. Allez donc demander de pareilles
mœurs en Allemagne ! " Cet individu

semblaient faiblards, et je continuerais

donc !
" Vraiment l'Allemand sait ce qu'il doit à sa culture.

En tout ce qui touche à l'art, les opinions convenues ont chez nous

la même et irrésistible assurance qu'ont en France les idées reçues, en fait

de politesse et de tact. Le Parisien n'a pas de Credo artistique. Il sait que

l'art, tout comme la religion ne peut rien, absolument rien démontrer.

Le critique musical français n'écrit en réalité que des feuilletons ;

c'est de l'information bien présentée, qui annonce l'œuvre et l'accueil du

public. Ses collègues d'Allemagne se croient au contraire, (et encore et

toujours), des juges. Ils opinenten tel ou tel sens, au lieu de rendre compte
avec compétence, ou de raconter avec verve.

Un critique à Paris vous écrira :
" Pierné dirigea hier une œuvre

nouvelle de Dukas, dont le public n'a été qu'en partie satisfait. "

Chez

nous on prononcera carrément :
" Le morceau de Loeffler, que Nikisch

a conduit hier, est absolument vide, et manqué d'un bout à l'autre.
"

(On
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pourrait supposer cependant, que Nikisch, qui a mis ce morceau au pro-

gramme, entend quelque chose à la musique.)
Il y a des exceptions, je le sais, ici comme là-bas. Négligeons-les, et

constatons que le critique français, nullement plus superficiel que son

collègue germain, est sûrement moins obscur. Et, par dessus tout, il

respecte le libre arbitre de l'auditeur. On ne saurait lui reprocher le geste
autoritaire de l'aristarque allemand, qui se croit appelé à faire l'instruction

et l'éducation du public.

Le Parisien laisse en toute liberté voisiner Wagner et Meyerbeer.
Mon compagnon, m'en voyant irrité, s'irrite à son tour :

" Ne demandent-ils pas autant de mise en scène l'un que l'autre ?

Qu'est-ce que vous voulez avec toutes vos théories ? N'avez-vous jamais
remarqué, pour prendre un exemple, que le cercueil d'Elisabeth est

promené à travers bois, juste au moment où Tannhâuser rentre de

voyage comme par hasard, et où les Pèlerins se trouvent là, tout à point
nommé ! Est-ce la vérité, la nécessité ? Tout cela est du théâtre et rien

que du théâtre. Mais cela ne fait rien. Vous autres Allemands vous ne

devriez pardonner à Wagner ni son Roi Marke ni son plaisant Beckmesser.

Nous, Parisiens, nous ne nous moquerons pas plus du Dragon de carton

que de l'ânesse (peut-être est-ce un âne ?) qui prend la parole dans l'An-

cien Testament. Et nous prendrons plaisir aux œuvres de Wagner, lors

que vous serez persuadés les avoir dépassées depuis longtemps. Nous

regrettons seulement que Wagner n'ait pas fait plus d'infidélités à ses

théories. Rappelez-vous le merveilleux quintette des
"

"A vrai dire, il conviendrait de ne jamais juger les œuvres de

Wagner d'après ses théories, mais bien au contraire. Car ses drames ne

sont pas les exemples de ses doctrines, tandis que ses doctrines ont été

conçues pour la défense des drames.
"

" Très vrai. Mais vous ne voulez pas voir, en Allemagne, que

Wagner ayant triomphé, il n'y a plus lieu de parler de ses théories. Elles

ont rempli leur but resquiescant in pace.
"

" Amen.
"

" Si vous faites une tête comme cela, je ne dirai plus rien.
"

Nous descendons silencieux les Champs-Elysées. Au coin de l'avenue
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Marigny tout à coup, un motif des Maîtres Chanteurs nous arrête, et nous

empêche de franchir la chaussée. Le Français, mon ami, se découvre

et agite joyeusement son chapeau dans le sens de l'auto qui fuit.

" Ici Wagner devient populaire. En Allemagne il devient clas-

sique.
"

" De Charybde en Scylla !

" Comment ?

" Oh, rien. Je me demandais simplement lequel des deux valait

le mieux.
"

L'Académie Nationale de Musique ; aussi nommée Théâtre National

de l'Opéra. On donne un ballet, et, d'abord, de Chabrier.

(Malgré sa couleur parfois si curieuse, je lui préfère le Roi malgré lut.)

Après le troisième acte un Monsieur derrière moi demande à sa

dame " Cest Jim?"Et elle, poliment: Aux fauteuils,

pendant les entr'actes vraiment longs, il n'est question que de M. Mes-

sager, qui réussit toujours à donner le grand rôle à" la Russe" (M
me

Kous-

nezoff). Ladite dame apparaît dans une scène d'amour, presque immobile,
devant la rampe, faisant part au public de sa passion, sans accorder un

regard au partenaire qui se meut derrière elle, à la distance prescrite.
A la fin seulement, elle se retourne vers lui et ils prennent une attitude

picturale.

Quelques jours plus tard on voit Nikisch au pupitre de Messager.
Orchestre merveilleux, chant splendide. Mais... Siegmund à droite,
et Sieglinde à gauche du trou du souffleur, ne paraissaient éprouver l'un

pour l'autre aucune espèce d'intérêt.

Mon compagnon me dit :
" Que deux personnages chantent l'un en

face de l'autre, ou se tournent vers le public, vraiment c'est un bien petit
détail. Moi, pour mon compte, j'ai tant de plaisir à fermer les yeux

quand j'entends du Wagner ! Chez Beethoven ou chez Mozart, là, j'ai
besoin de la scène, quoique je connaisse parfaitement la marche de la

pièce. Ça vous a l'air d'un paradoxe ! Mais rappelez-vous, par exemple,
Pizarro, lorsqu'il expose au gardien son plan...

" Un coup, il est tombé.
"

Le coup imaginaire est simplement indiqué dans l'orchestre, et la musique
entre tout doucement en la majeur. Jamais elle ne pourrait me persuader



IMPRESSIONS PARISIENNES 27

que le dessin sanguinaire de Pizarro est une chose sérieuse, si je ne m'en

convainquais par les gestes de l'acteur.
"

" Alors, pour vous, la Valkyrieest en quelque sorte une sym-

phonie dramatique, tandis que Fidelio est le type du drame musical !
"

" Mais oui. C'est pourquoi on entend si souvent au concert des

fragments de Wagner, et qu'ils réussissent parfaitement auprès du gros

public. Des fragments de Fidelio, jamais.
"

" Si c'est une thèse que vous soutenez, dites-moi donc aussi ce

que vous pensez de cette Sa lomé,que certains, et en particulier Volbach,
1

ont, chez nous, qualifiée de symphonie dramatique.
" C'est très simple. Un poème qui sert d'original. A côté, une

traduction mot à mot en musique. Parallélisme ; absence d'unité ; aucune

fusion ; pas d'effort pour se compléter. La même action et le même

résultat en deux langues. Ne parlez ni de poème symphonique, ni de

symphonie dramatique, mais d'une copulation, qui nuit au drame, sans

profiter à la musique. En somme, un faux calcul, plutôt qu'une erreur

artistique.
" Et le sujet, vous ne l'éreintez pas ?

" Le sujet? Epatant, en lui-même ; en tout cas essentiellement

scénique. Les cris de votre critique allemande sur le goût de Strauss pour

les sujets pervers, dépassent la mesure de l'enfantillage. Si j'étais composi-
teur si j'étais Beethoven, je dirais à Richard :

fai envie de le mettre en musique.
"

Un conducteur d'omnibus, monté sur l'impériale pour encaisser les

places, donne le signal du départ en frappant des pieds en mesure. La

jeune Parisienne qui dévale les escaliers du Métro suit presque toujours
une cadence certaine. Le crieur de journaux, qui se hâte sur le boulevard,

nous indique son canard, par le rythme de son appel. Que dans un cabaret

de la Place Pigalle vibre un couplet sur les officiers prussiens, le public
se met à battre des mains : un, deux, un, deux.

D'où vient que le peuple français, dont la langue est sans accent,

possède ce sens et ce don du rythme ? Des quantités de compositeurs

français, avec une mélodie banale, une harmonie pauvre et convenue, une

1 Un poème symphonique où le programme est remplacé par une action scénique.
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polyphonie embryonaire nous séduisent par leur instinct des formes

rythmées. Surtout quand on les entend jouer par
des artistes français.

J'avoue très franchement que le vrai Berlioz m'a été révélé à Paris. Ainsi

l'Ouverture de Berrvenuto Cellini
,

si souvent exécutée chez nous, me fit,

ici, l'effet d'une nouveauté.

ISious avons tort de croire qu'il suffit, pour aller en mesure, de rendre

avec une précision mathématique la valeur des notes. En tout cas les

rythmes français exigent un perpétuel et léger rubato. C'est alors qu'ils
arrivent à être obsédants.

En fait de rythme, l'Allemand possède peut-être plus d'intelligence

que le Français, mais celui-ci a certainement plus de tempérament. Il a

le rythme dans le sang. Cela se remarque tout particulièrement à voir le

peuple danser, comme l'on peut s'en convaincre en allant faire un tour,

non pas dans ce Moulin Rouge, vague et totalement déparisianisé, mais un

peu plus haut dans le Moulin de la Galette. Là haut, comme à la campagne
du reste, la musique suit la danse tant bien que mal, tandis que chez nous

la danse emboite le pas à la musique... (Avec solennité, presque toujours
sans grâce, et jamais avec passion.) Pour le reste, la musique de danse, à

Paris, vit presque uniquement, comme en Allemagne, d'une mélodie

sentimentale et douçâtre.
Un Parisien que j'avais entraîné dans ces lieux, inconnus de lui,

commença par tambouriner pendant quelques temps sur la table, puis
tout à coup :

"

Croyez-vous dit-il, que Brahms deviendra jamais populaire
chez nous ?

"

" Difficilement... "

J'étais distrait; je contemplais un couple sin-

gulier. Lui, peintre évidemment. Elle, une créole, sans doute son modèle.

" Mais pourquoi ?
"

" Parce que certaine qualité spécifique de la musique de Brahms

échappe à l'âme parisienne. Comment la définir? Spiro l'appelle une sorte

de moiteur somnolente, une sieste ouatée dans les brouillards du Nord.
"

" Vous oubliez nos Impressionnistes, Debussy et autres.

" Eux ! Ils obtiendront peut-être une certaine popularité chez

nous, mais pas en France.
"

" On ne peut pas savoir ! Du reste, quand on a pour soi les

musiciens et le public qui paie, on peut se passer de toute autre

popularité
"
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Puis, suivent des comparaisons, où le nom de Strauss revient

souvent. Je n'en saisis plus que des bribes. Le peintre blond, qui
continue à tourner avec sa créole brune, commence à m'intéresser vive-

ment. Sa main droite n'est plus tout à fait à la hauteur de la taille.

A plusieurs reprises, il presse sa belle avec ardeur. Elle a les yeux fixés dans

le vague, là-bas, au loin. Quel motif pour un Rops, ou un Legrand !

La danse est terminée. La créole arrive à la hauteur de notre table
;

en passant, elle pose sa main sur l'épaule de mon ami, lourdement mais

non sans grâce :
" M'sieur !

"

Lui, surpris au milieu de sa tirade, s'arrête

interdit. Un rire léger, mais aigu... elle a disparu comme un éclair. Je vide

mon verre et me lève.

" Elle a raison, mon cher ami, venez. Pour discuter sur le

Requiem allemand
,

on est mieux ailleurs.
"

Croyez-vous qu'une parodie sur Meyerbeer serait comprise du public
berlinois du Walhalla ? L'habitué de la Cigale s'en régale. Singulier !

Le deuxième Music-Hall de Paris, je veux dire les

(à peu près notre Métropole) nous montre aujourd'hui un petit nain-chef

d'orchestre. D'abord quelques valses, expédiées d'un bras indifférent, qui
semble tourner un orgue de Barbarie. Puis commencent d'amusantes

imitations des chefs d'orchestres connus. Ce sont les poings frémissants de

Nikisch, les jarrets défaillants de Strauss, le dandinement élégant de

Weingartner, et tous les gestes favoris des conducteurs français.
Une dame, près de moi, se prend à dire :

" Comment peut-on encore admirer Chevillard, quand on a

vu ce petit avorton faire tout cela?
"

" Qu'est-ce que vous avez donc jamais admiré chez Chevillard,
chère Madame,

"

demande une voix masculine, avec intérêt.

—" Ce que vous admirez vous-mêmes chez les compositeurs
modernes... Les signes distinctifs de la personnalité, les symptômes de

l'individualité. Moi, du moins, je n'ai jamais pu saisir qu'une chose dans

toutes ces discussions sur la musique moderne, à savoir
que ces Messieurs

ont été frappés par quelque singularité.
"

" Mais, chez Chevillard, par exemple, ne peut-on être frappé de

tout autre chose ?
"
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" Si vous m'aviez comprise, ce n'est pas à moi que vous adresse-

riez cette question. Allez donc la poser aux collègues de M. Chevillard..."

Pour un Allemand une pareille conversation tient du prodige. On

ne s'explique pas comment elle peut se poursuivre avec ce calme, et la

sereine assurance que chaque interlocuteur n'attachera aucune importance
aux paroles de son voisin ! J'avais toutes les peines du monde à m'empê-
cher de placer mon petit mot. Ne venait-on pas de mettre le doigt sur

l'endroit sensible de notre vie musicale ?

Difficile est, rébus in arduis, servare

" Qu'est-ce qu'il dit ?
"

demande la dame.

" Une bêtise, je crois.
"

Et le Monsieur allume une autre cigarette.

Sur le boulevard des Italiens flamboient les publicités lumineuses.

Entre l'annonce d'une marque de cigarettes et celle d'un savon luisent en

lettres de feu ces mots magiques :
" ThéChate/et.

Sébastien.
"

Il s'agit d'un mystère de d'Annunzio, en cinq actes, musique
de scène de Debussy.

Malgré la réclame monstre, qu'on n'a pas faite seulement sur les

boulevards, les dix représentations consécutives de cette œuvre furent peu
suivies. Des causes extérieures eurent certainement leur influence. De

20 à 150 francs, pour une place... Même à Paris, si riche, on réfléchit

à deux fois, et on attend pour voir si cela vaut la peine. A la première
on sortit en haussant les épaules.

Quelques jours avant cette première je vis d'Annunzio en compagnie
de la danseuse juive Ida Rubinstein, dans une loge du Châtelet. (Cette
russe aux allures dégagées, était désignée pour jouer le personnage du

Saint. On comprend que le clergé de Paris ait eu un mouvement de

protestation.) Le poète recevait dans sa loge une masse de lettres. Je me

permis de faire remarquer qu'il n'était pas absolument nécessaire d'expé-
dier son courrier pendant l'exécution d'une symphonie de Beethoven. On

sourit. Il paraît que d'Annunzio avait ses raisons pour ne pas donner

d'autre adresse à ses copains.
Enfin le grand jour arriva. Pour un franc, je reçus, des mains de

l'ouvreuse, un joli programme, doré sur sa couverture. Avant de lire les

noms des artistes, je dus parcourir cinq pages: d'Annunzio, robe nouvelle
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(création Berny), Debussy, encore une robe (création Agnès), Ida Rubin-

stein à l'agonie, et enfin le décor du troisième acte. Suivait un som-

maire imposant, dont je reconnus par la suite l'utilité, car on ne saisissait

pas grand'chose des paroles.
Le premier acte produisit un effet extraordinaire. Deux jeunes gens

attachés au pilier du martyre, forcent par leur fermeté leur mère à con-

fesser la foi nouvelle. Le Saint réclame et obtient un signe de ce Dieu

inconnu. Mais ensuite, tout s'enlise rapidement. D'interminables discours

terrassent une action qui agonise, et, malgré l'originalité des décors, le

vide désespérant se fait bientôt dans la salle entière.

La musique de Debussy ne peut sauver les choses. Elle est si complè-

tement stérile, d'une uniformité fatigante, et même sans coloris. Soudain

l'orchestre se met en branle, là où on se passerait bien de lui, et quand

on l'attend, il reste muet.

Quel abîme entre cette musique et celle de Pelléas ! On ne connaît

malheureusement pas encore Pelléas chez nous, pas du tout. Les repré-

sentations de l'Opéra Comique, sous la direction de Gregor ne comptent

pas. La musique n'y a joué qu'un rôle à peu près nul. Gregor, qui n'est

pas musicien, n'a jamais eu d'intérêt que pour la mise en scène des

ouvrages qu'il a montés. Un orchestre indiscret, lourd, criard détruisit le

charme intime de cette musique, par laquelle Debussy a voulu nuancer

le poème de Maeterlinck, et qui doit sembler d'un autre monde. " Je

t'aime. Je t'aime aussi.
"

C'est un imperceptible aveu, qui vient aux

lèvres ; et l'orchestre s'efface. Comparez à cela les scènes d'amour de nos

! f opéras nouveaux, où s'étalent et retentissent les fortissimo des tirades à

bon marché. Il y avait aussi de l'instinct anti-wagnérien, dans cette

musique de Pelléas, et l'on pouvait compter sur un artiste aussi novateur.

; Dommage ! Presque tout ce qu'a écrit Debussy depuis lors, est

faible et taillé sur le même patron. (Qu'importe d'où vient ici la formule !)

Debussy fut un jour un espoir. Qui attend encore de grandes choses de lui ?

On pourrait engager à ce propos bien des discussions hérétiques.

Mozart, Beethoven, Wagner se renouvellent à chacune de leurs œuvres.

Par contre Bach demeure trop souvent uniforme. Là, où les musico-

logues s'ingénient à voir en lui, Dieu sait quelles pensées profondes, je ne

distingue, pour ma part, qu'un métier solide et de l'ouvrage admirable-

|tnent faite. Je n'y peux rien. Que Polymnie me vienne en aide !
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Que n'a-t-on pas dit sur
" l'impressionisme

"

de Debussy ? On a cru

pouvoir opposer Debussy le coloriste,à Liszt le et à Bach
;

et c'est, encore une fois, le problème de la limitation des arts. Lessing,
dans un essai profondément documenté, prétendit jadis définir les fron-

tières de la poésie et de la peinture. Il est arrivé au meilleur résultat

possible ; c'est-à-dire à prouver définitivement la stérilité de pareilles

recherches. Et Wagner, avec son postulat du trouble

encore aujourd'hui les esprits fumeux.

Nous employons à propos de musique les mots de clair et d'obscur

(peintre). Nous parlons de la forme des thèmes (plastique), de la con-

struction de l'œuvre (architecte), de la qualité des idées (poésie;) de déve-

loppement et de progression (drame) etc.... Il serait donc possible

d'appliquer ce nom de Gesammtkunstwerkà des symphonies, à des œuvres

de musique de chambre !

Toute la querelle porte en réalité sur un mot. Une fusion de tous

les arts est impossible. Dans une œuvre musicale, les valeurs spécifiques
des arts voisins sont transposées ; elles sont orientées vers un but musical.

La nature de cette orientation reste particulière à la musique et, si tous

les arts associés voulaient y prendre une part égale, l'œuvre n'aurait plus
d'orientation du tout. On pourrait la comparer à un véhicule obligé de

se diriger dans plusieurs directions à la fois. Pour maintenir les droits de

tous ces arts, au sein du chef d'œuvre total, il conviendrait, par exemple,

que la peinture s'assujettisse à la musique et la musique à la peinture

(pour ne parler que de ces deux rivales). Et nous arrivons à la tentative

impressionniste de Debussy, qui consiste à orienter la musique dans le

sens du pittoresque, expérience qui a déjà contre elle la différence des deux

arts. Il est bien certain en effet qu'on ne saurait dans un paysage, peindre

que ce qui se voit, et mettre en musique que ce qui s'entend. Ce n'est

pas la voix de l'oiseau que le peintre peut atteindre, mais l'oiseau lui-

même, et cet oiseau échappe au compositeur des sons qui n'en saisit que

la voix.

Mais il y a plus. L'impressionniste peintre pousse à l'extrême lyobjecti-
vation de son art. Il soutient que le même objet se modifie sous les influences

de l'air, de la lumière etc... Il ne peint pas la forêt, mais tel endroit de

telle forêt à tel moment. Au contraire le musicien n'arrive à donner de la

forêt qu'une notion tout à fait quelconque, qui s'inspire des murmures,

des gazouillements, des bruissements... Il ne précise pas : il interprète.



IMPRESSIONS PARISIENNES 33

Invoquons Platon, qui n'est pas loin. Cet éminent philosophe, qui
était aussi un artiste, supposait un royaume des Idées où par exemple, le

concept d'arbre était réellement représenté, tandis
que notre monde des

apparences ne nous en donnait que des Images particulières. Le peintre
travaille sur ces images; et l'impressionniste les multiplie à l'infini. La

musique nous interdit de procéder ainsi. Le compositeur se voit refuser

le moyen de nous dire si nous sommes dans la Forêt Noire, ou dans

la Forêt Verte. Le malheureux n'a pas même la ressource de nous indi-

quer si ce sont des conifères ou des folliacés. Il faut qu'il s'en tienne à la

forêt tout uniment.

UIdée fluvialea été rendue par Wagner dans le Prélude du Rhein-

gold avec une irrésistible puissance. Mais c'est en vain
que Debussy

s'efforce de peindre des " Reflets sur V
"

ou des "

jouez ces pièces devant un public innocent, et demandez ensuite ce qu'il
a entendu !

La musique n'a donc pas les vertus spécifiques de la peinture, et il

n'y a pas d'impressionnistes en son domaine. Ce qui n'empêche pas un

compositeur d'orienter vers la musique des impressions que son œil lui a

transmises. Le vieil Haydn y a parfaitement réussi, avec des moyens

primitifs. L'homme de l'art, de n'importe quel art, tire parti de tout ce

qui traverse son intellect ou sa sensibilité. Mais le moi du peintre est un

tout autre transformateur que celui du musicien, ou du poète.
N'allez pas me faire dire que je conteste à Debussy la valeur de sa

personnalité artistique ! J'avance seulement cette idée
que les tendances

de son art sont insuffisantes, et qu'elles aboutissent à une telle confusion,

en musique, qu'on ne saurait classer leur auteur parmi les artistes qui ont

découvert des voies nouvelles. Comme d'autres musiciens de notre temps

Debussy a considérablement accru le pouvoir expressif de la musique.
Personne ne peut le nier. Mais, la critique qui voudrait le placer à côté

des plus grands maîtres, parce qu'impressionniste, ne serait certainement

pas prise au sérieux.

Parfois, dans l'orchestre d'Elektra, on perçoit, à côté d'un cri strident,
des bruits accessoires, qui ne relèvent aucunement de l'état d'âme tragique.
Ces étranges cacophonies sont plutôt à leur place dans la comédie ; elles,

conviennent parfaitement à l'esprit de la parodie.

3
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J'en ai trouvé la preuve en écoutant petit opéra

burlesque de Ravel, représenté à l'Opéra Comique. Cette bleuette n'a

d'autre prétention que d'illustrer la savoureuse morale d'un conte de

Boccace :

" II arrive un moment dans lesdédd"amour,

Ou le muletier a son tour.
"

La musique en est follement spirituelle, et de précieuse originalité.

Elle provoqua dans le public de véritables accès de gaîté. Au " Don

Quichotte
" de Strauss, je n'ai encore vu rire personne, lors même que les

cuivres bouchés se mettent à bêler. On ne bronche pas, et pourtant,

l'imitation ne saurait aller plus loin. De même " "

C'est

que
le caricaturiste doit où nous montrer les choses comme elles ne sont

pas. Et dans la musique, comme partout ailleurs, le vrai est l'ennemi

du rire.

Ravel d'ailleurs, pas plus que Strauss, n'est un véritable humoriste.

Mais il s'entend à enchaîner subtilement des cocasseries musicales d'un

irrésistible effet. Il remplace par l'esprit le Gemiit qui lui manque. Malgré

tout, on s'en va sans être entièrement satisfait ; sans doute parce que la

valeur personnelle de l'artiste est pour trop peu de chose dans ces plaisan-
teries. Du moins aux regards de ceux qui distinguent entre l'Art et

l'Artistique (Kunst und Artistik). En somme, une belle et bonne idée,

en musique, vaudra toujours mieux que le plus joli trait d'esprit.

Paris-Boulogne-Londres. Une brusque et involontaire collision

me met en rapport avec un jeune ecclésiastique. Nous causons.

"Hé bien ! dites-moi, qu'est-ce qui vous a plu, à Paris ?
"

questionne l'abbé.

" De trouver dans tous les quartiers, pour 10 centimes, une tasse

de café ; d'obtenir une réponse polie à une question polie ; de circuler

partout en métro pour le même prix ; de voir que la Morgue était

fermée ; de constater qu'on s'entretient à voix basse en public, et que les

plus vastes réfectoires de la capitale sont silencieux ; d'apercevoir le public
en habit de gala, les jours de gala; de...

" Mais pardon, je voulais dire, en fait de musique..."
" Ah ! bon. Ce qui m'a le plus vivement touché, c'est je crois,
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la probité du public musical. Il confesse loyalement ses préférences. Il ne

le prend pas de haut avec ce qu'il ne connaît pas, ou ne comprend pas.

Et, par-dessus tout, il trouve plus de plaisir à entendre de bonne musique,

qu'à en faire de mauvaise.
"

" Il paraît qu'en Allemagne, chaque famille a son piano.
"

" Et malheureusement chaque famille en joue, quand bien même

aucun de ses membres n'aurait la moindre disposition musicale.
"

" C'est amusant.
"

" O oui ! Surtout pour les gens occupés, qui entendent de

quatre côtés à la fois le bruit de la musique.
"

" Est-il vrai qu'à Berlin on est plus curieux d'apprendre de qui

est une œuvre, ou par qui elle est jouée, que de savoir ce qu'elle nous

apporte de neuf?

" Il est évident que chez nous, on n'a guère d'intérêt pour les

ouvrages qu'on ne connaît pas. Les isolés, qui ne vont pas au concert

parce que
Busoni joue, que

Lula Gmeiner chante ou que Nikisch dirige,

mais parce qu'ils tiennent à entendre du Liszt, du Browns ou du Tschaï-

kowski, ont un cercle restreint d 'œuvresqu'il faut toujours leur

servir. La nouveauté ne les tente guère.
"

" Mais, que font alors les jeunes, pour se faire connaître ?

" Ils cherchent, avec l'aide des parents et amis, à se faire des

partisans. Et comme ils paient les frais d'édition, ils en arrivent générale-

ment, s'ils ont des moyens, à solder aussi la note des auditions. C'est

encore moins cher, et plus avantageux que de donner soi-même des

concerts.

" Alors je m'étonne de voir tant de musique française exécutée

en Allemagne. Car, si nos compositeurs vont en Allemagne avec une

idée, c'est bien celle de ne rien payer, mais d'empocher au contraire.
"

" Aussi je ne parle que des Allemands, jeunes et encore incon-

nus. L'homme célèbre, surtout s'il est étranger, peut se faire couvrir d'or

en Allemagne, et pour des œuvres sans valeur. Il en fut toujours ainsi.

L'auteur du Vaisseau Fantôme payait encore de son argent (emprunté aux

autres) pour mettre sur pied Tannhâuser. Entre temps, il devint célèbre,

et Bote & Bock lui offrirent 12,000 marks de sa

cordialement insignifiante.
"

" Voilà qui n'aurait pas été possible à Paris. Car nos éditeurs

prennent conseil des plus fins connaisseurs.
"
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" Les nôtres aussi, pour la plupart. Mais ça n'y change rien. Le

connaisseur n'entend ordinairement rien aux affaires, et l'homme d'affaire

ne connaît rien à l'art. "

L'abbé se mit à rire :
" Mais il y a des musiciens qui s'entendent

également bien à l'art et aux affaires !"

Je sentis où il voulait en venir et cherchai à bifurquer.
" Si celui qui fait la meilleure affaire est toujours celui qui

donne le moins, et qui touche le plus, on peut dire que l'artiste n'est

jamais qu'un piètre commerçant. Car il cède tout ce qu'il a, contre une

somme qui le met simplement à l'abri du besoin, et lui permet de vivre.

Il n'en est plus ainsi, toutefois, lorsqu'il puise dans la poche d'autrui,
ou qu'il spécule, par exemple, sur des valeurs qui portent le nom de

Wagner.
" Vous voulez sans doute faire allusion aux musiciens français

qui ont été, ou sont encore, redevables de leurs succès au maître de Bayreuth.
Il se peut en effet. Mais cela ne fait rien. Vous connaissez le principe
fondamental de nos lois artistiques et civiles : chez nous la recherche de la

paternité est interdite.
"

Le malheur est que, chez nous, tout le monde connaît le père,
et la recherche devient absolument superflue ! "

Les portières s'ouvrent. Nous descendons vers le bateau, et nous nous

installons confortablement sur le pont. La fumée de nos cigares s'envole

rapide et bleue, dans la fraîcheur du crépuscule.

Dr.Richard H.Stein.
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Etes-vous fanellique ? Telle est la question imprévue qui, vers le

quinze mars dernier, fit sursauter les salons, murmurer les chapelles,
alarma la critique et agita la presse quotidienne elle-même, si peu acces-

sible cependant aux soucis de la musique. L'alerte fut vive. Elle permit à

chacun d'exprimer une fois de plus ses préférences personnelles, et nos

plus véhéments feuilletonistes ne manquèrent pas l'occasion d'enfler le

son d'une voix professionellement comminatoire.

Ainsi donc, Paris, ou plutôt Colombes, recélait un musicien ignoré
totalement non pas un Satie ou un Molard qu'entoure depuis long-

temps un cercle d'initiés mais un homme de cinquante deux ans,

jadis condisciple de Debussy à la classe de Marmontel, puis élève de

Delibes, et dont personne,
sauf Mme

Judith Gauthier, ne pouvait dire :

"Je le connais ! "

Et cet homme détenait jalousement (et modestement)
d'abondantes partitions d'orchestre, des (1883-

1887), d'après le Roman de la Momiede Théophile Gauthier, des

sions Pastorales (1890), des Humoresques... De quoi former à soi seul les

programmes de quatre ou cinq de nos grandes auditions dominicales ! Il

fallut se rendre à l'évidence. Ernest Fanelli existait, comme homme et

comme artiste. Simple triangledans les orchestres, accompagnateur obscur

dans quelques restaurants de nuit, humble copiste à gages infimes, il avait

peu à peu subi, de la musique, toutes les humiliations d'un douloureux

métier. Il semblait que le professionel eut tué en lui le compositeur.
On sait le reste. Fanelli copiste se présente à Gabriel Pierné; Fanelli
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musicien est acclamé aux Concerts Colonne, proclamé par le Matin et

déchiré par Lalo. Que manque-t-il encore à sa notoriété ? Il a pris rang

parmi les hommes dont le public tient à connaître la valeur ; parmi les

compositeurs français.
Nos lecteurs nous sauront gré de leur présenter, à titre de

document, l'analyse de la dernière œuvre de Fanelli, le quintette à cordes,
écrit en 1894. Ils pourront ainsi, en attendant l'exécution de cette œuvre

qui nous est promise pour la fin d'avril, éclairer leur curiosité et pénétrer
dans l'atmosphère fanelliste.

" Lîâne ", tel est le titre inscrit sur cette œuvre étrange. Et l'âne, c'est

l'auteur lui-même, de son propre aveu.

Ne cherchons pas ici une ironie facile, qui nous égarerait. Fanelli

avait un but, en plaçant cette vision sonore sous une invocation animale;
il était guidé par le sens profond des concordances artistiques. L'âne, le

lourdaud de la fable, la bête disgraciée, qui ne peut se faire admettre

parmi les habiles, et dont " Martin bâton "

règle l'existence humiliante...

n'est-ce pas un symbole derrière lequel la vérité est aisée à deviner ? Au

moment où ce quintette fut écrit, Fanelli avait franchi vingt ans de

labeur. Ses " Lehrejahre
"

étaient révolus, ses grandes œuvres sympho-
niques réalisées. La maîtrise était venue. Il pouvait le croire, du moins.

Et pourtant... le public restait inaccessible, l'auditoire introuvable. Che-

villard, auquel les " Impressions
"

avaient été confiées, les rendait en

s'excusant : "Je n'oserais jamais montrer cela à mon beau-père!" Ce

quintette même, soumis à la lecture de quelques amis, fut repoussé, sans

autres formes.

Il semblait donc qu'un malentendu existât entre cet art et l'auditeur

auquel il était destiné. Il semblait que le musicien se trompait, s'égarait,
faisait fausse route, en s'aventurant dans le domaine d'Euterpe. Fanelli,

à côté de Delibes, de Massé, d'Offenbach, de Gounod, de Godard,
n'était-ce pas l'âne imitant les toutous, pour qu'on le flatte à son tour,

et présentant à son Maître

Son chant pour faire le compliment !

D'autres eurent ce courage. Ils soutinrent la lutte. A ce moment
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Meme allait triompher le grand mouvement qui entraîne notre musique
française vers des destins inconnus. Fanelli, hésitant, abattu, isolé, douta
de lui-même. Il crut à l'apologue :

Ne forçons point notre talent

Nous ne ferions rien avec grâce
Peu de gens que le ciel chérit, et gratifie,
Ont le don d'agréer, infus avec la vie.

C'est un point qu'il leur faut laisser,
Et ne pas ressembler à l'âne de la fable.

Le premier morceau débute par un formidable " ", soutenu

d une galopade efFrenee de la contrebasse en délire. Le tout :

ma jurioso e agitato.(Pas commode d ailleurs cette partie de contrebasse

avec ses cinq bémols à la clef.)
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S'étant ainsi ébroué, notre héros s'essaie à quelque mélodie

aussitôt déformée par les basses, qui reprennent leur train diabolique, au

milieu des braiments :

Peu à peu, l'allure s'assagit, les instruments équilibrent leur jeu, et,

sur leur figuration régulière, apparaît le cri spécifique, en forme d'une

sage augmentation :
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Maître Aliboron s'humanise ; encore quelques mesures d'un récit

préliminaire, et nous voici en présence d'une mélodie qui chante réelle-

ment. Les habitués de la forme sonate y verront sans doute le second

thème attendu :

Un certain parfum de Chabrier se dégage de cette page ; peut-etre

même un appel à Franck, dont Fanelli ignorait cependant les œuvres à

cette époque. Une idée comme celle-ci nous eût conduit, depuis lors,

vers quelque grande variation mélodique. Ici, elle s'attarde en formules

un peu mièvres, dont le mélisme capricieux nous fait oublier la bete.

A peine certains hennissements légers nous rappellent-ils a la realite.

Serions-nous, avec Mendelssohn, en plein Songe d'une Nuit d été ?

Mais non ! Sa/vaggio e pesante, indique la partition, et la course

reprend tumultueuse, martelée. Pour aboutir ou ? Au retour prochain des

thèmes rêveurs, c'est-à-dire à une fin qui s'éteint, sur les pizzicati des

basses, et sur les tenues aiguës des violons.

Qu'est-ce à dire? Le premier morceau est fini. Il s'arrête, plutôt

qu'il ne conclut. L'âne échappé s'est livré à de joyeux ébats, coupes
de

rêves qui lui font honneur. Puis, après quelques gambades, le voila, de

nouveau, plongé dans ses tristes pensées.
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Le second morceau est un scherzo, comme il convient. Ici, M e Ali-

boron cherche manifestement à tirer parti de ses avantages présumés. La

grâce du petit chien lui paraît accessible sous la forme d'un rythme
habilement contrasté:

Ce trois temps léger, où l'on voit passer l'ombre des grandes oreilles,

est une souple et amusante acrobatie. Le trio, qui en coupe l'allure,

rappelle, à s'y méprendre, certaines danses de notre moyen-âge. Nos

ancêtres ont certainement balé sur des airs de ce genre :
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L'âne s'est-il souvenu des temps anciens, où l'on fêtait à l'église sa

joyeuse popularité ?

Pas de mouvement lent. On devait s'attendre à cette suppression.
Le bel adagio eût été contraire à la donnée même de cette œuvre.

Me

Baudet laisse à des animaux plus fortunés le soin de la musique
éthérée.

C'est donc encore un Allegro salvaggio e maestoso qui formera cette

troisième et dernière partie, la partie la plus osée, et probablement la

plus ardue pour l'auditeur non prévenu. On devrait la nommer la mort

de l'âne, où la lutte finale entre la brutalité et le sentiment du beau.

Deux idées s'opposent dès le début, parodiant avec une âpre gravité
le cri déjà connu A :
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Ce groupe forme rondo, c'est-à-dire qu'il reparaît à plusieurs fois,
ponctuant le discours musical. On remarquera son allure dramatique et

pourtant très musique pure.Nous sommes ici au point culminant de la

crise. L'animal (je demande pardon à l'auteur) se cambre de tout son

pouvoir vers les hautes régions de l'art. Aussi n'avons nous plus de

nouveaux personnages mélodiques. Les thèmes sortent les uns des autres

par une génération naturelle, par un effort de contention, qui ne laisse

pas de désorienter un peu. Après A, voici B :

qui en dérive manifestement, mais qui nous conduit dans des paysages
tristanesques, où la mort s'annonce déjà.
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Puis encore D :

le moment suave de cette agonie.
Mais entre ces instants de lucidité musicale, la folie animale vient

hacher notre émotion par deux fois, avec une insistance qui dut paraître
singulièrement déplacée en 1894 :
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En un mot, et pour résumer la marche titubante de ce final il fau-

drait supposer que notre Aliboron passe successivement et alternativement

en un suprême effort, du majestueux au bestial et du grave au délire,

ï ' ! Le conflit est terminé. La bête n'a pu triompher de sa nature. Elle

gémit, molto lento :

et rend l'âme, en un brusque sursaut. La " crevaison
"

est accomplie.
Ernest Fanelli n'écrira plus rien jusqu'à ce jour.

On le voit, VAne est tout autre chose qu'un acte de plaisante et

facétieuse imagination. Le petit scénario, dont nous avons quelque peu

forcé la précision, est celui d'un vaste poème symphonique de très sombre

couleur. L'auteur s'est laissé guider par une idée baroque, devenue drama-

tique et poignante dès que les cinq instruments à cordes s'en sont emparés,
et que la logique musicale l'a vivifiée.

Car Fanelli est un visuel ; nous le savions depuis le concert du

27 mars. Il n'est pas de ceux qui voudraient soustraire le musicien aux

influences du peintre ou du littérateur, tel un oiseau captif auquel on
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crève les yeux pour le faire chanter. Il est homme d'abord, et tout entier.

C'est pourquoi le destin l'a placé parmi les cinq ou six artistes de cette

époque, dont la vision musicale fut renouvelée.

Fanelli est novateur par tempérament, plus que par système. Il est

sensible et sensuel. D'où son peu de résistance et son obscurité. La

technique de son quintette nous montre l'inquiétude d'un esprit qui
cherche furieusement, sans autre passion que celle de l'aventure sonore.

L'écriture orchestrale de ces cinq voix, la couleur fantasmagorique de la

contrebasse, l'invraisemblable tension des violons, et ces secondes qui se

froissent, ces thèmes qui s'insurgent, et pardessus tout l'aisance de la

volonté artistique au milieu de cet informe hurlant..., ce sont là des

valeurs
, que notre musique française de chambre ignorait avant les der-

nières années du siècle passé.
Et maintenant une question se pose. Fanelli reprendra-t-il courage?

Assisterons-nous à la résurrection du personnage symbolique en qui le

grand artiste a voulu se railler, il y a dix-huit ans ?

Il le faut, et c'est au public qu'il appartient de décider l'auteur de

YAne à se souvenir de sa propre valeur. Il y a quelques jours, lors de la

lecture de cette œuvre difficile, Fanelli nous confiait encore une fois ses

hésitations :
" Croyez-vous que mon Ane vaille la peine de se montrer ?

N'est-il pas bien vieux? A quoi bon tout cela?" Ainsi a toujours
raisonné ce Musicien malgré lui.N'est-ce pas à nous de lui démontrer

qu'il se trompe ?

J. E.



WYZEWA (T. de) et SAINT-FOIX (G. de). W. A.

Mozart. (Paris, Perrin, 1912, 522 pp.)-
1

Je termine la lecture du premier volume de l'ouvrage
admirable de MM. de Wyzewa et de Saint-Foix sur Mozart.

Respectueusement, je le glisse sur un des rayons de ma bibliothèque,
entre les deux lourds in-octavo d'Otto Jahn, qui traitent du même

sujet, et le recueil des Lettres de Aiozart traduites par M. de

Curzon. Le nouveau volume y est à sa place. Il fait contraste avec

ses voisins ;
d'une part le travail un peu pédant du u savant et

consciencieux philologue allemand
"

que gaine un lourd papier de

couleur foncée
;

de l'autre, brochée en gris, la série des lettres,
lettres folles de sourires d'abord, débordantes d'espoir ensuite, enfin,

gonflées de larmes. Il semble qu'un hasard propice a présidé à la

confection de ces livres, réservant au dernier paru, la couverture

blanche, l'encadrement délicat, le titre apparent en rouge, le

médaillon gracieux et l'ordonnance claire des feuillets, comme

s'il fallait habiller de joie le récit des années les plus heureuses

Les années heureuses, pour Mozart, c'est toute sa jeunesse ;

années d'études et de prodiges, durant lesquelles les influences

multiples forment en lui le germe de tout son art. L'histoire est

merveilleuse. C'est d'abord l'époque de Salzbourg, la ville natale, qui développe chez l'enfant

ce goût
" ni très profond, ni très raffiné, mais infiniment épris de lumière, d'expression simple

et gracieuse, de cette beauté musicale toute chantante qui va être comme le fond continu de son

œuvre entière.
"

C'est Vienne, ensuite, et les petites villes allemandes, cours princières, qui
seront témoins des exhibitions déplaisantes des petits " phénomènes.

"

C'est enfin Paris, puis

Londres, où, au contact d'autres musiques et d'autres maîtres, la fleur splendide de son génie
va s'épanouir. L'enfance de Mozart est prédestinée.

Il est, certes, malaisé d'établir le détail des influences morales, intellectuelles, pédagogiques,
héréditaires et d'autres sortes, qui ont présidé à l'éclosion de son art. Lorsqu'on parle d'influences,

particulières ou diverses, on admet comme réelles, des distinctions qui relèvent uniquement des

nécessités du langage. On dissémine des choses indivisibles. J'approuve fort MM. de Wyzewa
et de Saint-Foix de n'avoir point donné dans ce travers. Que Mozart ne soit redevable à l'art

médiocre de son père, que des " deux ou trois particularités que la cohabitation du père et du

fils a communiquée plus durablement à ce dernier,
"

qu'il ait découvert l'œuvre de Paganelli à

Augsbourg, connu le violoniste Nardini, à Ploechingen, admiré l'orchestre fameux de

1 Les passages placés entre guillemets et dont la source n'est pas indiquée sont extraits du livre de

MM. de Wyzewa et de Saint-Foix.
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Mannheim, copié les sonates d'Eckard, à Bruxelles; qu'il se soit extasié à la révélation inattendue

des clavecinistes italiens et français ; qu'il ait imité Le Grand, Honnauer ou Charpentier, à

Paris, apprécié le maître Schobert, ce qui fut "
un des événements les plus mémorables de sa

carrière ;
"

tout cela est incontestable. Les analyses de ses compositions, prises dans l'ordre

chronologique, que donnent MM. de Wyzewa et de Saint-Foix, dégagent avec une exactitude

remarquable l'enseignement qu'il en a tiré. Mais leur méthode tend à accorder aux détails une

importance considérable. N'oublions pas, que c'est dans l'esprit de l'enfant
que s'effectue la

révélation ; les ouvrages, les auditions, les exemples qui l'ont amenée, sont secondaires. Elle se

serait produite dans d'autres circonstances. Mozart va vers la musique, comme Macbeth est

allé au crime, fatalement.

Dès 1772
"

un Mozart imprévu et prodigieux se révélera à nous, un musicien poète qui
d'emblée créera des chefs-d'œuvre inimitables.

"

C'est l'époque des premières symphonies, des

concertos d'instruments, des sonates à quatre mains ou avec accompagnement d'orgue, des petits
divertissements en quatuors. Son style se transforme spontanément et complètement. La dimen-

sion des morceaux et l'agencement de leurs parties, sujets et développements, quoique encore sous

l'influence des Italiens, sont modifiés avec originalité. L'orchestre moderne se dessine ; une

méthode nouvelle dirige les groupements ;
la variété des instruments ne nuit plus à l'homogénité

de l'effet produit ; et les détails : le renforcement des flûtes, bassons, cors et hautbois, l'affran-

chissement pour
l'alto et le violon de la tutelle gênante des basses, l'emploi discret des cuivres,

l'usage réglementé de la voix humaine, lui donnent un équilibre et une pureté qui n'a, certes,
rien de comparable aux armées, en ligne de bataille, de Wagner, Mahler ou Richard Strauss.

On assiste à la " transition entre l'italianisme complet des périodes précédentes, et la création

d'un style personnel.
"

Pour la première fois, les ouvrages de Mozart nous font l'effet d'un

aboutissement.

Parmi les maîtres que Mozart a rencontrés et dont on déchiffre les noms oubliés aux

feuillets froissés du carnet de son père, parmi les œuvres nombreuses, oubliées elles aussi, et

perdues, qu'il achetait en route, qu'on lui remettait, qui encombraient son modeste bagage,

parmi ces mille influences si diverses, musicales, personnelles, spontanées ou réfléchies, qui
s'entrecroisent et s'entrechoquent dans ce cerveau de dix ans,

est-il possible de déterminer les

facteurs agissants ?..

C'est ce que
s'est proposé l'ouvrage admirable de MM. de Wyzewa et de Saint-Foix.

J'y envoie mon lecteur pour l'analyse, en ordre et en détail, des premières compositions de

Mozart
;

elle est minutieuse et parfaite. Que cette perfection toutefois ne lui fasse point
formuler d'absolues conclusions. Il serait impertinent d'appliquer à l'œuvre de Mozart l'étalon

rigide des valeurs universelles. J'éprouve (est-ce vraiment une faiblesse ?) une sorte d'atten-

drissement indulgent vis à vis de ces manifestations, parfois puériles, d'un génie qui se forme,

et je suis reconnaissant à MM. de Wyzewa et de Saint-Foix de n'avoir point heurté mon

sentiment. Si leur livre est positif et précis, une délicatesse fine s'attarde à chacun de ses

feuillets. Leur admiration sincère est discrète et réfléchie. Il n'ont pas donné de la valeur de

ces travaux un exposé définitif. Mozart n'était pas un poète qui se concentre à la façon de

lord Byron, ou qui se débat dans la nature environnante comme Shelley ou Walt Whitman.

C'est dans son art qu'il vécut sa vie douloureuse, dans son art, qu'il la réalise, et c'est là,

que nous découvrirons les traces complètes, inépuisables de toute sa personnalité. Nous ne

pouvons le juger par fractions, car chacune de celles-ci fait partie d'un tout. Dans son œuvre,

l'incomplet, le douteux et même le mauvais, n'y sont pas moins essentiels que le splendide
et le parfait. Comme disait Carlyle, seules les peintures chinoises n'ont pas d'ombres.

PaulGrosfils.



SOCIÉTÉ INTERNATIONALE

DE MUSIQUE

SÉANCE DU JEUDI 15 MARS 19 12

La séance est ouverte à la Bibliothèque de l'Opéra, à 4 heures 1/4, sous la présidence de

M. Ecorcheville, Président.

Etaient présents : MM. Mutin, Quittard, A. Laugier, Docteur Laugier, Banès, Tenéo,

Peyrot, Cucuel, la Comtesse de Chabannes, Mme Gallet, Miles
Neufeld, Daubresse, Roche,

M. et Mme Lefeuve, MM. Landormy, Herwegh, de Bertha, Vinée, Dolmetsch, Ruelle,

Poirée, Raugel, Guérillot, Dauriac.

En ouvrant la Séance, le Président remercie nos Collègues, MM. Banès, Ténéo et

Quittard, de la bienveillante hospitalité qu'ils nous accordent à la Bibliothèque de l'Opéra pour

cette Séance. Il présente les excuses de MM. de La Laurencie et Prod'Homme, retenus hors

de Paris. La candidature de M. Maximilien J. Rossberger présentée par MM. Moskowsky et

Ecorcheville est admise à l'unanimité, après quelques observations concernant l'admission dans

la Section de membres de nationalité étrangère.
Le Président rappelle qu'une Commission a été formée au sein de la Section, pour

préparer le Congrès de 1914. Elle se compose de MM. Brenet, Chantavoine, Ecorcheville,

Emmanuel, Gariel, de La Laurencie, Mutin, Quittard et Tiersot.

Le Trésorier demande la parole pour rappeler combien il est difficile de faire toucher

certaines cotisations. Sur sa demande, la Section décide que tout membre qui aura refusé de

payer sa cotisation dans le courant de l'année, sous prétexte qu'il ne veut plus faire partie de la

Société, sera rayé, que sa radiation sera portée à sa connaissance par le Secrétaire Général, et

figurera dans les procès-verbaux publiés tant par la Revue que par le Bulletin

Mensuel International.

La parole est donnée à M. de Bertha pour une communication sur : "La question des

reprises.
" MM. Landormy, Dauriac et Quittard prennent successivement la parole.

Une audition est donnée par un Quatuor à cordes, formé de MM. Raugel, Borrel,
Chédécal et Gervais, qui font entendre des œuvres de E. du Caurroy et de Claude Lejeune.
Cette audition donne lieu à d'intéressantes remarques au sujet de la réalisation des œuvres du

XVIe siècle.

La parole est donnée à M. Landormy, pour une communication sur : "La Musique
Française en Hollande.

"

La séance est levée à 6 heures 1/4.



Les Théatres

LE COBZAR LES DEUX PIGEONS

Il ne serait pas très courageux d'attaquer l'opéra de Madame Ferrari car il est

de ceux qui ne se défendent pas. Et, puisqu'il ne faut jamais frapper une femme

même avec une fleur de rhétorique, usons de précautions oratoires pour commémorer

cet assaut de notre Académie Nationale de Musique par le féminisme triomphant.

Jusqu'ici, les suffragettes de la double croche avaient respecté cette institution

d'Etat : aujourd'hui, conscientes et organisées, elles l'investissent comme un vul-

gaire Parlement. Leur effort, hélas, en ce qui concerne l'éloquence musicale, ne fut



S. I. M.52

jamais éclatant. C'est en vain que nous attendîmes de la sensibilité nuancée, de

l'acuité de perception, de la subtile dextérité dont les prêtresses d'Apollon nous

avaient donné tant de preuves, le miracle qui dota la littérature contemporaine
d'une Colette Willy ! Nos Lucie Delarue-Mardrus s'appellent Jane Vieu et nos

Comtesses de Noailles se nomment Cécile Chaminade ! Madame Ferrari ne semble

pas avoir très utilement servi la cause de son parti en choisissant pour tribune le

vaste plateau de la salle de réunions publiques administrée par MM. Messager et

Broussan. Elle avait, en effet, bien peu de paroles significatives à prononcer. Instinc-
tivement habile à saisir les caractéristiques d'une " mode ", aussi prompte à recon-

stituer une recette lyrique qu'à deviner la coupe d'une robe entrevue au théâtre,
la compositrice a fait preuve d'adresse mais a été victime d'une erreur d'optique
et de date. Le modèle qu'elle a choisi ne se porte plus, la " façon

"

vériste sent

son rasta d'une lieue. On aurait pu pardonner à une femme bien des faiblesses

harmoniques ou orchestrales mais on excusera difficilement son absence fâcheuse de

parisianisme. Le génie d'une poétesse peut agréablement retarder de quelques
années et même de quelques siècles, mais son chapeau n'a pas le droit de dater d'une

seule saison. Madame Ferrari a mal calculé dans son Cobzar l'équilibre des

anachronismes permis.
Yoici en effet comment elle conçoit une action musicale. Deux amants mal

mariés cherchent dans l'adultère l'oubli de leurs misères conjugales. Surpris par
leurs conjoints respectifs, ils divorcent à coups de poignard. Et à leurs pieds libres

désormais du boulet matrimonial, on rivera la chaîne des forçats. C'est tout. Pour

corser cette donnée par trop quotidienne et pour réaliser l'idéal "

pittoresque
"

qui
sommeille au cœur de tout metteur en scène il n'y avait plus qu'à situer en Rou-

manie le fait-divers que nous aurions méprisé au faubourg Montmartre et à l'en-

tourer de chœurs de moissonneurs et de danses locales. Ce fut fait et bien fait. La

couleur générale fut obtenue par l'emploi méthodique des mélopées où pleure une

seconde augmentée et par un frottis systématique de tons mineurs. Les cris de

passion furent rauques et violents, il
y eut des chansons populaires, des rêveries,

des ariosos, des morceaux de genre et des duos exaltés ; il y eut une Jane Hatto

souple et pathétique, un Muratore fougueux et bondissant, une Lapeyrette haineuse

et sarcastique et un Note plus préoccupé de venir, à l'avant-scène, donner une leçon
de chant à ses contemporains que de prendre part à l'action banale et désobligeante
qui faisait de lui un mari trompé et poignardé. 11 y eut tout cela et, pourtant, qui
oserait affirmer que le devoir des directeurs de l'Opéra était d'élire le Cobzar entre

toutes les partitions qui s entassent dans leur antichambre ? Etait il vraiment im-

possible de découvrir en 19 12 un compositeur ayant encore plus de génie que
Madame ferrari ?... Voila le problème qui torturera plus tard les historiens du

théâtre lorsqu'ils tenteront de reconstituer l'atmosphère musicale de notre com-

mencement de siecle et qu ils déchiffreront la partition admise à l'honneur de syn-
thétiser l'effort de toute notre génération !

Le Cobzar était suivi d'une reprise des Deux Pigeons. Exquise attention d'un

directeur qui ne veut pas laisser partir ses invités sans leur rappeler discrètement
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qu'il est, au fond, un excellent musicien et qu'il ne faut pas le juger uniquement
sur son goût administratif. Cet aimable divertissement a gardé toute son élégance
déliée, tout son esprit et tout son charme. Cet art de bonne compagnie a vraiment

de la race et s'exprime en formules harmoniques et mélodiques d'une rare distinc-

tion, même dans les instants où il s'abandonne à quelque nonchalance. La finesse

de l'écriture, la justesse des termes musicaux employés, la perfection d'un métier

orchestral infaillible donnentà cette musique qui porte fièrement comme une aigrette
son épithète de " légère

"

une solidité que pourraient lui envier nombre de nos

" poids-lourds
"

de la composition. Il y a plus de joie, dans le ciel où rayonne

Mozart, pour la découverte d'un thème de valse svelte et cambré que pour celle

de quatre-vingt-dix-neuf réponses de fugues ! Et n'oublions pas que le miracle de

"Pelléas" fut annoncé, proclamé et défendu avec une clairvoyance et une autorité

inégalées, non par les hautains spécialistes de l'esthétique pédagogique, mais
par

l'auteur des " Petites Michu C'est la main qui écrivit "

Véronique
"

qui sut, la

première, tracer dans les airs, d'une baguette divinatoire, la voie merveilleuse où

l'astre naissant devait accomplir son éblouissante révolution. Que ces souvenirs

nous apprennent à nous méfier des classifications arbitraires et nous aident à nous

libérer de la tyrannie des genres.

M. Clustine a très ingénieusement renouvelé la chorégraphie du ballet de son

directeur sans s'écarter pourtant des traditions techniques de la maison. Ceux qui
redoutaient le slavisme indiscret du nouveau Vestris peuvent se rassurer. Les

colonnes du temple ne sont pas ébranlées. La danse de Zambelli et d'Aïda Boni se

réclame d'un classicisme de plus en plus pur, et c'est à peine si l'on peut découvrir

dans leur pas nouveaux un peu plus d'élan et un peu plus de fougue passionnée ;

l'impassibilité de la pointe et du jeté-battu serait-elle enfin légèrement compromise?
La seule concession faite à la nationalité du maître de ballet m'est apparue dans les

odieuses bottes molles en accordéon alourdissant les chevilles des danseuses de la

plus désagréable façon, par un scrupule puéril d'exactitude géographique fort discu-

table. Ces libellules chaussées comme des moujiks et martelant le plateau de leurs

pesantes extrémités apparurent infiniment moins légères que la musique chargée
de les soulever du sol. Ce fut, littéralement le triomphe des plus lourdes que l'air,
l'air souple et ailé que murmurait l'orchestre. Fatale révolution i Le Rat prendra
désormais la place du Chat Botté dans les contes de nourrice. Le brodequin, la

galoche et le godillot frétillent déjà d'espérance heureuse !.. Hélas ce n'était pas

la peine de nous habituer depuis quelques années à la cambrure de tant de jolis
pieds nus pour condamner brusquement nos étoiles à porter désormais la botte

d'ordonnance, même si elle est de sept lieues ! La lutte engagée entre le syndicat
de la cordonnerie et la tribu Duncan nous réserve encore des surprises...

EMILE VUILLERMOZ.
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" MYRDHIN
"

DE BOURGAULT DUCOUDRAY A NANTES. Il existe

une musique bretonne : cette affirmation étonnera beaucoup de gens : d'autres souriront qui
auront entendu par hasard au tournant d'une excursion en Bretagne quelque vague mélopée et

jugeront que c'est faire beaucoup d'honneur à peu de choses.

Cependant je maintiens dans toute sa force cette phrase catégorique : il existe une musique
bretonne ; je vais même plus loin : il se pourrait que cette musique prenne une importance
considérable parce qu'elle peut devenir la source à laquelle viendra se rafraîchir la musique
occidentale.

Il ne peut s'agir évidemment de musique instrumentale ; la musique instrumentale

bretonne est de valeur à peu près nulle : la Bretagne ne connaît que d'instruments le biniou et

la bombarde. Mais si nous abordons la musique vocale nous tombons sur une mine quasi inépui-
sable : inépuisable par le nombre et la variété des sôniou et des gwersiou mis au jour, d'une

multiplicité et d'une force étranges, de coloration lumineuse, d'originalité intense ; inépuisable

surtout parce qu'elle proclame l'existence d'une phrase musicale bretonne constituée par ces

deux éléments; les modes et le rythme.
Les modes : il faudrait un volume entier pour

établir la richesse modale de la musique
bretonne : le système diatonique de Bretagne plus complet que celui de la Grèce ancienne

dérive directement de l'échelle pentaphone que l'on trouve dans les cinq parties du monde, et

par là la musique bretonne nous fait remonter plus haut que plus vieilles traditions de la

musique universelle. Le rythme : la phrase musicale bretonne ne connaît pas la carrure ; elle

évolue de 2 à 7 mesures, s'arrondit, s'élance, se rapetisse avec une minutie parfois décevante.

Pour faire connaître ses richesses, il fallait un instrument : une association de composi-

teurs bretons s'est fondée dernièrement : elle veut être cet instrument. Il faut qu'un breton

pénétré de tout le passé musical de sa race
y

mais se laissant posséder par le souffle créateur de sa terre,

produise l'œuvre musicale attendue par ceux à?Ar-Mor et à? Ar-Goat et celui-là sera le

Moussorgski breton.

Et ceci m'amène à parler de la représentation de Myrdhin qui fut donnée à Nantes il y

a quelques jours. Myrdhin est l'œuvre posthume de Bourgault-Ducoudray, le grand ancêtre

dans le royaume de musique bretonne, lui qui dès 1885 dans la préface de ses trente mélodies

populaires de Basse-Bretagne y signalait la présence de modes analogues à ceux dont les théori-

ciens grecs nous ont légué la formule, et dont quelques découvertes archéologiques nous ont

procuré de précieux échantillons.

Myrdhin est une œuvre qui impose le respect : des qualités rares s'y font jour, telles que

le culte de la forme, la probité d'écriture ; les ensembles vocaux y sont traités avec générosité,
l'orchestre d'une carrure raide et hiératique affirme l'effort d'une montée persistante vers le

beau. Est-ce une œuvre bretonne ? j'hésite à répondre nettement.D'un côté, je regrette la façon

dont le librettiste de Bourgault-Ducoudray a transformé la merveilleuse légende de Viviane

et de Merlin ; d'un autre côté, je regrette la tendance européenne de l'inspiration de celui qui
fut un si génial folkloriste. Et qu'on 11e voie pas là une critique le moindrement irrespectueuse:

Bourgault-Ducoudray ne serait pas notre seigneur breton qu'il ne me viendrait pas à l'idée de

relever ses affinités wagnériennes, ses accentuations italiennes, ou tout ce qui est en lui très

français de France, j'entends français formé vers 1870.
Mais j'aurais aimé que dans ce testament musical apparaissent au moins les germes

de ce

que pourrait être une œuvre lyrique bretonne. Je ne les ai pas vus ; peut-être n'ai-je pas su

les voir ; je n'y ai pas trouvé l'âme du maître des modes et des rythmes, du gardien du feu

auquel se rallumera la torche de notre vie musicale.

JEAN LAPORTE.



LES “TABLEAUX SYMPHONIQUES” DE M. FANELLI

" Un génie méconnu.
" " Un Wagner français.

" " Incomparable et Sublime.
"

" Rendez-vous tous Dimanche prochain aux concerts Colonne.
"

Vraiment, la Presse quotidienne abuse de sa toute-puissance ! Qu'elle s'occupe de lancer

un remède sensationnel, soit. Qu'elle s'efforce de provoquer, dans un intérêt financier, des

conflits internationaux ; de relever une industrie défaillante par
le moyen de souscriptions soi-

disant patriotiques, c'est son droit, sinon son devoir. Nous lui abandonnons la politique, les

entreprises commerciales, le théâtre même. Mais, au moins, qu'elle nous laisse l'art !

Pendant plus d'une semaine, les quotidiens ne nous ont entretenus que de ce compositeur,

trop ignoré jusqu'ici. Nous apprenions chaque jour qu'il gagnait péniblement sa vie en faisant

de la copie ; qu'il ne mangeait pas à sa faim ; que sa fille travaillait pour obtenir un brevet

d'institutrice. On nous révélait les émotions poignantes que procura sa partition à M. Gabriel

Pierné, à l'orchestre Colonne, à Mme

Judith Gautier, àM. Benedictus.

Ces procédés de 8 e

page et de roman-feuilleton nous valurent une manifestation des

plus ridicules et des plus navrantes : durant un quart d'heure, une foule de mi-carême hurla,

sur l'air des lampions, le nom de l'auteur, jusqu'à ce que celui-ci fût traîné lamentablement

sur la scène. Cette ovation consolatrice n'a rien réparé. M. Fanelli mérite mieux que cela.

Cette réclame à l'américaine devait sûrement porter sur les fervents de Nick Carter
.

Par

contre, elle provoquait la méfiance des artistes, ainsi que
celle des critiques, auxquels leur

profession ordonne la prudence. Quelques-uns de ceux-ci ont eu la force de ne point aban-

donner leurs préventions.

Pourtant, le cas est remarquable de cet artiste, complètement isolé en 1883, se livrant à

des recherches que l'on est convenu d'appeler impressionistes, au moment où nul, en France, ne

se souciait de Yimpressionisme.

Certes, cet impressionisme est très différent de celui de nos musiciens actuels. M. Fanelli

ignorait probablement à cette époque certaines œuvres de Liszt, et sans doute celles de

Rimsky-Korsakoff, de Balakirew, de Moussorgski et de Borodine, qui ont inspiré la jeune
école française. L'impressionisme de M. Fanelli procède plus directement de celui de Berlioz:

la perception des bruits de la nature est à peine stylisée. L'intérêt mélodique et harmonique
n'est guère plus savoureux que dans le Carnaval romain ou certains passages de Romeo et

Juliette.
Telle quelle, et surtout en se plaçant à l'époque où elle fut écrite, l'œuvre est du plus

haut intérêt. L'atmosphère suffocante du début de la i
re partie, les piaulements stridents des

gypaètes, la mélopée lointaine de l'esclave, malgré son orientalisme un peu conventionnel,
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dans la 2e partie, l'éblouissement des nefs fourmillantes et bigarrées ; dans la 3
e le roulement

incessant des chars grondant sous l'éclat des fanfares ; tout cela exprimé, semble-t-il, du moins

à première audition, par
les seuls moyens d'une orchestration des plus pittoresques, aurait

surpris puissamment les auditeurs, si les concerts dominicaux avaient exécuté à temps ce poème

symphonique.
Sans doute, l'accueil n'eût pas été aussi unanime ;

les exécutants, loin de pleurer, auraient

au moins souri. Ce même public n'aurait pas manifesté plus chaleureusement que pour l'étin-

celant Feu d'artifice d'lgor Strawinsky. Peut-être même aurait-il simplement chuté, comme à

la première audition de YAprès-midi d'un faune, qu'il bisse aujourd'hui.
Et surtout les recherches du jeune compositeur n'auraient pu, à cette époque, servir à

amoindrir celles de ses confrères.

Il est singulier que ces recherches, taxées par certains de négligeables jusqu'ici, prennent

tout-à-coup une importance extraordinaire parce que l'on en découvre l'embryon dans une

œuvre écrite il y a 30 ans.

Ce beau courage, qui consiste à écraser l'audace des contemporains gênants sous l'audace

de leurs prédécesseurs a fait trouver dans cette oeuvre la source de l'impressionisme de Claude

Debussy.
Un critique, entraîné par son zèle, a cru même devoir déclarer, tout net, que, dans ce

poème u la conception et l'écriture harmonique sont manifestement debussystes, ou plutôt

pré-debussystes ", sans doute parce que aM. Fanelli abuse des suites de tierces majeures ,
ce qui,

en 1883, était une trouvaille, et une nouveauté." L'honorable critique entend par là les

accords construits sur la gamme par tons. Or il semble ignorer que, vers le milieu du siècle

dernier, ce procédé était déjà employé, par Liszt d'abord, puis par Dargomijsky, lequel fit plus

que d'en abuser : un acte entier du Festin de pierre est composé sur cette gamme.

Il est d'usage que M. Debussy subisse annuellement une attaque de ce genre. Nous

savions déjà que la découverte de son système harmonique était due entièrement à Erik Satie,
celle de son théâtre à Moussorgsky, et son orchestration à Rimsky-Korsakoff. Maintenant nous

savons d'où vient son impressionisme. Il ne lui reste plus que d'être, malgré cette pauvreté

d'invention, le plus considérable, le plus profondément musical des compositeurs d'aujourd'hui.
Quant à M. Fanelli, je ne vois pas beaucoup de musiciens français de sa génération qui,

tant pour sa hardiesse orchestrale que pour la puissance de son inspiration pouvaient, en 1883,
lui être comparés.

MAURICE RAVEL.

LES FIORETTI DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. Oratorio en un prologue
et deux parties, poème de Gabriel Nigond, pour soli, chœurs d'hommes, de femmes, d'enfants

et orchestre par Gabriel Pierné. 1 —Il n'est point plus beau sujet d'oratorio, plus poétique et

plus musical, que la vie de Saint François d'Assise. On comprend que M. Gabriel Pierné

se soit laissé tenter. Mais n'eut-il pas dû d'abord s'assurer le concours d'un poète d'autre

envergure ? Ce sont de bien petits vers que ceux de M. Nigond, et bien éloignés de rendre

quelque chose du charme et de l'émotion des Fioretti
.

On se demande même si l'auteur du

livret a soigneusement lu les u petites fleurs
"

de Saint François et toutes les légendes que
le

Poverello a inspirées. Il
y avait tant à prendre dans ces textes, à traduire presque mot à mot !

L'image que M. Nigond nous donne de Saint François est bien pâlie ;
il laisse de côté dans la

vie du saint ce qu'il y a de plus original ; il n'exprime rien de sa franche gaieté, de sa joie
robuste, de ses saillies familières ; il en fait le saint banal, toujours confit en dévotion ; il oublie

1 Partition chant et piano, net 15 Frs, chez Max Eschig, Editeur, Paris,
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que
c'est d'abord un italien au rude et capricieux tempréament, capable de mille folies, et

qu'il n'eut point fallu craindre de peindre au naturel.

Ces réserves faites, —et elles ne concernent que
le poème l'oratorio que l'Association

des Concerts-Colonne vient de nous faire entendre est, musicalement, une œuvre exquise de

fraîcheur, de simplicité, de tendresse. Rarement M. Pierné a rencontré des accents plus émus,

plus pénétrants. C'est d'abord, dans le prologue, cette introduction qui évoque le ciel limpide
de l'ltalie, les contours arrêtés des choses, la vie insouciante des hommes. De jolies chansons se

mêlent au bruit de la nature : l'impression est délicieuse. Vient ensuite la scène des fiançailles

de François avec la Pauvreté qui est peut-être la plus belle page de la partition, d'expression

sobre, intérieure et profonde ; le canon qui la termine est d'une touchante gaucherie et d'un

parfum tout franckiste. La scène du lépreux a de la force et de l'âpreté, mais le texte poétique
offrait ici une matière vraiment insuffisante au musicien. Il y aurait bien à dire aussi sur les

fadeurs du dialogue qui s'échange entre sœur Claire et François ; mais le compositeur a réussi

cette fois à nous faire oublier les paroles, et il a dessiné un portrait de sœur Claire adorable de

pureté, de limpidité, de pudeur naïve. La scène des oiseaux eut pu donner mieux, et l'on atten-

dait beaucoup plus du chœur des enfants : il est un peu simplet ; du reste toute cette jeunesse
des écoles de la ville de Paris chante si faux, et les voix sont si laides ! Ne pourrait-on trouver

mieux dans les maîtrises ? On se serait cru à une distribution de prix... Mais voici maintenant

François malade et aveugle : Sœur Claire est prés de lui ; le soleil resplendit et François lui

adresse son admirable cantique. M. Pierné a traité cette page d'une façon très ingénieuse :

François improvise librement, à pleine voix, sans accompagnement, dans le style du vieux

chant grégorien, et l'orchestre lui répond par les mêmes thèmes repris en diaphonie : l'effet est

très heureux. Enfin dans le dernier tableau, nous assistons à la mort de François : au loin on

entend la foule qui se rend en pèlerinage auprès du saint ; sœur Claire est là; (on voudrait

qu'elle n'y fût point) ; une grande douceur, une grande tendresse planent sur ces dernières

pages.

On acclama M. Pierné : et ce fut justice. Sans prétention, sans vaine recherche, il a écrit

une œuvre sincère, ingénieuse, délicate. Ajoutons que son orchestre sonne toujours de la façon
la plus agréable et parfois la plus nouvelle, et que ses interprètes, Mme 3 Mellot-Joubert, Povla-

Frisch, MM. Laffitte, Delmas, Fugère se montrèrent excellents.

INTÉRIM.

SYMPHONIE EN UT MINEUR DE A. GÉDALGE. Il est nécessaire de réfléchir

longuement avant de critiquer une symphonie de M. André Gédalge ; le " labarum
"

que ce

musicien brandit et sur lequel se lisent ces mots : ni littérature ni peinture, rend modeste le

moins présomptueux des auditeurs appelé à émettre un jugement; comment en effet juger une

œuvre musicale sans encourir le reproche de littérateur ou de peintre ; à quelles comparaisons

recourir hors du domaine du verbe ou de la couleur pour situer ce qui ne veut exister que dans

un monde sonore ?

Il faudrait s'en tenir à une sèche nomenclature thématique et analytique de musico-

paléographe : dépouiller chaque partie en en énumérant les lignes et variations mélodiques ;

vider les compartiments de cette gigantesque armoire qu'est une symphonie sans seulement

qualifier les étoffes qui s'y trouvent enfermées : tout cela besogne fastidieuse de pédant qui fait

sourire les musiciens professionnels et fait bâiller les profanes.

Alors, que faire ? Il y a deux ans lors de l'audition de la symphonie en fa du même

A. Gédalge je trouvai cette tangente : l'interview ; j'y eus recours pour amener à merci le savant

professeur de la rue de Madrid et le faire me livrer ses secrets merveilleux ; à l'heure actuelle
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un tel interview serait superfétatoire ; aussi bien M. Gédalge est-il de ces songes qui ne

modifient pas leur personnalité selon la couleur du temps.

Voici donc ce qu'il me dit : "Il est impossible d'analyser mon œuvre: une telle analyse
ne pouvait porter que sur la construction de chaque morceau, et cela me paraît en dehors du

pouvoir des mots puisque mon œuvre est avant tout un édifice de mélodies parallèles,
concourant par leur audition simultanée à produire l'effet d'une seule et unique mélodie. Le

genre d'émotion qu'exprime la musique et particulièrement ma musique me paraît intraduisible

autrement que par l'exécution stricte de ce que j'ai écrit ; moi-même je ne saurais lui attribuer

un sens verbal : mais je sais qu'elle exprime (sans pouvoir préciser exactement ce à quoi se

rapporte cette expression) des sentiments que j'ai ressentis très profondément, si profondément

que je ne pouvais les traduire avec des mots et que j'ai été amené à me servir du langage des

sons.

Les sentiments auxquels je fais allusion ne sont aucunement des sentiments héroïques ou

d'amour, ce qui est du domaine de la musique descriptive ou de la musique à programme,

choses
que j'ai en horreur, ce sont simplement des sentiments d'affection, d'amitié, occasionnés

par ma famille et mes intimes, ou sentiments nés en moi devant les mille manifestations cou-

rantes de la vie : j'ai conçu tel développement musical en voyant un jour danser des enfants,
tel autre, en me promenant en bateau, tel autre en péchant à la ligne, tel autre en voyant
marcher devant moi Enesco et un autre de mes élèves. J'ai découvert des rythmes et des

mélodies en écoutant parler des gens n'importe qui, chacun parlant sur un rythme différent.

Quant à l'harmonie ça n'a rien à voir dans l'invention musicale.

Je m'en tiens là dans les longs propos que me tint M. A. Gédalge : je ne veux rien y

ajouter, rien en déduire
; il apparaît clairement en effet à l'audition de la symphonie en ut

mineur qu'aucun sentiment héroïque ou d'amour n'est décrit
par

M. Gédalge ; il apparaît aussi

qu'il a beaucoup usé dans son œuvre du rythme ou plutôt de la césure rythmique ce qui n'est

pas tout à fait la même chose
;

il ressort surtout d'une façon évidente qu'il faut admirer les

musiciens qui pénétrés du sonnet de Baudelaire savourent les correspondances mystérieuses
des parfums, des

sons, des couleurs et s'exercent à en traduire les mille et une délices sans s'occuper
de savoir s'ils font œuvre de littérateur, de peintre — ou de musicien.

JEAN LAPORTE.

Concerts Divers

La tendance générale de la foule des interprètes s'oriente toujours vers l'individualisme

le plus résolu. Chacun travaille pour son propre compte et n'a pas d'autre ambition que de

monopoliser à son profit pendant toute une soirée le peuple errant des mélomanes. Chaque

instrumentiste, derrière son pupitre d'orchestre, rêve de concertos, et tous les choristes sont

hantés
par le désir d'organiser un récital où ils pourront détailler un air d'Armide ou deux

mélodies de Léo Sachs. Le résultat de cette fièvre éruptive est que le nombre croissant des

auditions médiocres étouffe les concerts intéressants et qu'à la fin de chaque mois il devient

presque impossible de découvrir l'effort des véritables artistes dans cette agitation désordonnée.

L'hiver musical parisien n'est plus qu'une prodigieuse cacophonie où tous les gens capables de

souffler, de frapper ou de râcler un son s'en donnent à cœur joie de neuf heures à minuit pour

la plus grande terreur des témoins chargés de marquer les points dans cette infernale partie.
Autant vaudrait chercher à deviner dans le concert de vociférations qui ébranle chaque jour le
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péristyle de la Bourse quel est 1' " aboyeur
"

le mieux doué dans la meute hurlante qui salue

l'heure quotidienne de la curée de l'or !

Essayons pourtant de retrouver dans cette foule, en jouant vigoureusement des coudes,
quelques visages de connaissance. Voici des chanteuses : M lle

Vera Bianca, que la reine

Alexandra nous enlèvera le mois prochain, interprète avec un goût exquis du Grétry, du

Rimsky, du Jensen et du Busser ; Mme Pierre Weber passe avec un égal bonheur de

Schumann a Duparc et de Reynaldo Hahn à Beethoven; Mme

Kutscherra, muse bayreuthienne
en retraite, se voue au culte de Schubert et de Schumann et avec un nationalisme caractérisé,
nous apprend en deux leçons u l'allemand tel qu'on le chante.

"

M
lle

Geistdôrfer émerveille les

connaisseurs dans les circonstances les plus diverses où son dévouement s'exerce. M
lle

Germaine

Chevalet, assistée de Jean Verd, prête à M
lle

Croué le précieux concours de sa musicalité de

choix et le couple Engel-Bathori continue à nous offrir chaque
semaine les programmes les plus ingénieux, les plus délicats et les

plus parfaitement réalisés de la saison.

Sur la mâchoire ouverte des pianos, la main légère ou brutale,
on vit tour à tour se pencher, dentistes attentifs, le vigoureux
Galston, le romantique Cortot, l'adroit André Salomon, le brillant

Batalla, le violent Mark Hambourg et le tendre Sliwinski. Mais

cette industrie se féminise : voici la robuste Maria Carreras, la

délicieuse Guiomar Novaès, enchanteresse précoce, Pauline Aubert

qui rehausse ses programmes d'œuvres de sa composition, Marcelle

Croué qui nous révèle York Bowen, et E. Gaïda qui se complait
aux paroxysmes de la musique d'Enesco et de l'Appassionata.

Les quatuors ont montré moins d'ardeur que de coutume. Le

quadrige de Carembat, celui d'Oberdœrffer et celui de Lefeuve

défendaient les couleurs modernes. Les groupes quadrumanes des

Capet et des Duttenhoffer s'en tinrent aux classiques les plus
vénérés. L'attelage fringant des Lejeune qui devait franchir d'un

bond impressionnant la banquette viennoise d'Arnold Schônberg se

cabra devant l'obstacle et remit à plus tard ce dangereux exploit.
En attendant, la " Verklârte Nacht

"
de PAttila du Danube, moins

abrupte et plus maniable, nous intéressa par ses surprenantes équi-

voques sonores, par l'imprévu de ses timbres et par telles trouvailles

d'écriture qui confèrent aux cordes, à certaines minutes précieuses,
les vertus mystérieuses d'une flûte grave ou d'un cor.

M. Ravel, par David

Rompant la discipline de l'orchestre ou du quartette, les gens de corde se lancent dans la

mêlée en franc-tireurs. Voici l'incomparable Casais qui accorde à la Société Philarmonique un

concours dont il devient de jour en jour plus avare. Il a des imitateurs dont l'archet est plus
libéral : c'est le puissant Hollmann, c'est le délicat Pierre Samazeuilh, c'est le jeune Jean

Vaugeois qu'assiste son maître le vénérable Cros-Saint-Ange et c'est la gracieuse Germaine

Pelletier.

Les violonistes sont discrets. M. Galascione a pour principal mérite de nous faire entendre

l'excellent Montoriol-Tarrès ; Robert Krettly, qui a toutes les qualités de la haute virtuosité

sans en avoir les défauts, retrouve auprès de ses admirateurs, d'année en année plus nombreux,

son succès habituel ; MIIe Lily Schreiber, altiste consciencieuse se fait accompagner par

l'orchestre Chevillard ; Mme Berthe Wagner se contente de l'appui de son quatuor et d'un

petit orchestre à cordes dirigé par Gelôso, et Jules Boucherit réclame l'assistance de l'orchestre
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Hasselmans pour mener à bien l'exécution d'un Concerto de Mendelssohn, Gaston Poulet en

avait fait autant, huit jours avant, pour la Havanaise de Saint-Saëns. Et Joseph Debroux

qu'une fantaisie typographique sacra prince du clavier, triompha dans une curieuse sonate

de Carlo Xessarini qui rappelle assez heureusement la manière savoureuse et la bonhomie du

vieil Haydn.
Toutes les Sociétés existantes affirment leur vitalité par des manifestations sans imprévu

mais dont la périodicité inflexible est tout à fait rassurante. La vaillante Société Moderne

d'lnstruments à Vent est la première à faire entrer dans les jardins de la musique de chambre

le char de triomphe de Fanelli qui n'avait roulé jusqu'ici que sur les grandes routes symphoni-

ques. La nouvelle Association Musicale Mondaine et Artistique dirigée par E. R. Schmitz

donne un très intéressant programme où des quatuors vocaux et instrumentaux de Schmitt,

Fauré, Chausson, Pillois et Debussy alternent agréablement. Les Chanteurs de la Renaissance

n'ont plus qu'à paraître pour vaincre et Henry Expert recueille les fruits de son patient labeur.

L'orchestre de la Schola Cantorum, toujours âprement discuté, rachète par une foi ardente

dans l'exécution des Béatitudes l'inexpérience candide de ses traductions. La S. M. I. liquide

méthodiquement les manuscrits que lui confient ses sociétaires : sonate de Cools, mélodies de

Jean Cras, sonate de Fred Barlow, de Jean Poueigh, quintette de le Flem, variations de

M me

Herscher, mélodies de Koechlin détaillées par Germaine Sanderson et de Grovlez

admirablement traduites par Mme Croiza, pièces d'alto de Pauline Aubert... etc. cependant que

la Nationale, plus réservée, n'accorde ses faveurs qu'à Blair Fairchild, Guy de Choiet, Pierre

de Bréville, Coindreau et Sohy avec le concours de l'infatigable Antoinette Veluard et de

Jane Engel-Bathori. Le Concert Touche révèle Mlle Pragae. (un nom à retenir)
D'autres groupements disciplinés tressent ingénieusement des guirlandes sonores. Le

quatuor de harpes chromatiques dirigé par Mlle Lénars vibre de toutes ses cordes d'or entre-

croisées dessinant dans l'espace l'X fatidique à qui nous devons le génie inventif de Gustave

Lyon. La Société des Instruments anciens d'Henri Casadesus explore curieusement le

XVIIIme Siècle à l'aide du quinton, de la basse de viole, de la viole d'amour et du clavecin ;la

Société des Concerts d'Autrefois se sert des mêmes instruments de sondage mais y ajoute un

hautbois d'amour, une flûte et une contrebasse, tandis que la Société des Violes et Clavecin

qui se livre aux mêmes recherches ne s'embarque pas sans son pardessus de viole.

Et la puissante " Société des Auditeurs bénévoles
"

qui alimente le budget de toutes ses

soeurs et recrute chaque jour de nouveaux membres plus ingénus les uns que les autres, con-

tinue à s'exalter en présence de ces
a savantes reconstitutions" sans apprécier à sa valeur le

scepticisme délicat de certains de ces organisateurs qui, pour flatter l'innocente manie du

public, exécutent avec une technique et un style parfaitement anachroniques, sur des

instruments groupés de la façon la plus fantaisiste et la plus arbitraire, des œuvres écrites à

une époque où les violes étaient déjà des curiosités de musée ! Mais allez donc faire

comprendre à Monsieur Jourdain qu'il ne serait pas plus absurde de jouer le Quintette de

Florent Schmitt sur un clavecin et des violes que de faire subir le même sort aux œuvres de

Destouches ou de Benincori ? Monsieur Jourdain ne vous croira pas: il est bien trop content

de " faire de l'histoire
"

!...

G. K.



LE MOIS 6i

Belgique

La saison 19 12 marque une étape dans l'histoire du Théâtre Belge. Plusieurs ouvrages

tant littéraires que musicaux, d'auteurs nationaux, ont vu
" les feux de la rampe Quelques-

uns ont spécialement conquis l'attention. A présent, nul ne pourra plus prétendre que les

œuvres belges ne sont point viables à la scène. L'expérience, aussi peu complète encore soit-elle,
aura du moins démontré que nos écrivains et que nos musiciens savent écrire pour le théâtre.

Elle a prouvé aussi que leur conception s'inspire généralement d'un idéal supérieur aux

" recettes
"

des plus illustres fabricants de l'étranger, dont les pièces à succès d'argent
nous envahirent. Le peuple, disait-on, se montre indifférent, dédaigneux à l'égard des

productions autochtones et des belles œuvres, d'où quelles viennent, d'ailleurs. Mais, tout

d'abord, l'indifférence et le dédain sont l'apanage de cette prétendue élite, " graisseuse
"

intellectuellement et physiquement, incapable de vibrer à toute émotion saine, sincère et libre.

Le peuple, lui, s'il se laisse aisément persuader et déformer, comme un enfant, par ceux-là

même qui auraient tâche de l'éduquer, garde l'instinct du Beau. Il suffit d'une échappée de

lumière pour qu'on le voie soudain rompre les liens, bondir et crier d'enthousiasme. Il

va spontanément aux grandes œuvres qui l'expriment par le verbe des créateurs. En lui

fermentent les forces vives de la pensée et de l'art. Plus qu'un autre, peut-être, le Belge

possède le sens esthétique. Il l'a manifesté dans tous les temps et dans tous les domaines. Qu'on

le veuille, et il tressaillera au chant patriarcal, que notent, dans le silence, ses musiciens et ses

poètes. Il " entendra
"

leur voix, comme il entend le carillon des beffrois et des tours, au large
de la plaine flamande, comme il entend le rêve harmonieux et doux de Wallonie.

Inscrivons aujourd'hui le succès de quatre œuvres musicales : poème de Camille

Lemonnier, musique de Léon Du Bois ;
Rhenalibretto de Michel Carré, musique de Jean

Van den Eeden. La Bacchante :scénario de A. Duplessy, musique de Léon Delcroix ;s\

mimo-symphonie de F. Thys, (pour le livret) et Joseph Jongen (pour la musique).
Edénie.Camille Lemonnier a réuni dans son poème les plus hautes symbolisations de la

vie humaine. Il les a fait vivre dans une atmosphère aurorale, en des personnages
" essentiels "

comme des dieux. Edénie :c'est l'lle vierge et libre où refleurit l'aube du monde. C'est le jardin
d'harmonie où les hommes cueillent la joie de vivre et se partagent le Pain " chair et sang

"

de la glèbe. Barba, le sage, y vit grandir, avec ses enfants Hylette, Florie, Sylvan la fille de

son frère : Elée, rose noire d'amour née d'un incestueux baiser. Il a chassé Rupert, au cœur de

qui sont remontées les ancestrales tares. Edénie connaît des jours de bonheur sans mélange.
Les moissonneurs, sous le soleil, y font la récolte promise. L'huis de la calme demeure est

large accueillant aux errants sans-patrie, sans-foyer, vagabonds éternels par les chemins du

malheur. Ils viennent s'asseoir à la table commune. Un soir, pourtant, la terre heureuse est

troublée par
l'écho d'une plainte. Rupert vient réclamer, au nom de sa longue douleur, au nom

de la mort même de Cordalie, l'enfant qu'on lui ravit. Barba reste inflexible... Mais c'en est

fait de la quiétude d'Edenie. Elée a reconnu la voix de son père. Elle l'accompagne dans l'exil.

La tristesse, alors, règne dans le séjour. L'hiver endeuille les choses. Sylvan le jeune héros,

sent qu'il aimait Elée plus que comme une sœur. Barba lui-même, quoiqu'il s'en défende,

comprend enfin qu'il faut savoir pardonner. La souffrance rédempte la faute. C'est par

la douleur que
l'humanité doit ascendre à la joie.

Telle est la trame de cette belle œuvre. Telle est sa signification sublime. Qu'importe
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que
la réalisation ait emprunté çà et là des données, des figurations à la légende, à l'histoire,

au théâtre ? Les trois sœurs font songer à des déesses wagnériennes, Sylvan évoque Sigfried ;

bien des moyens scéniques ne sont point personnels... Mais il faut admirer la noblesse, la

grandeur de l'idée, la pureté primitive de cette gerbe'de symboles, la lumière, en notations

subtiles, sur des images vives, baignant la fresque émouvante. Il faut admirer l'art, en synthèse,
du Maître, résumant d'un trait telle attitude, telle parole haute. Cette sobriété ne va pas

sans froideur, peut-être, dans l'expression. Ce raccourci n'a pas les qualités de coloris et de

largeur, le style original et vigoureux que nous apprécions tant, d'autre part, dans les chefs-

d'œuvre du grand prosateur. Il manque, à son poème, le rythme ailé des vers. Il lui manque

cette musique intérieure, évocatrice et fluidique, que nous aimons dans les mots. S'il l'avait

eue,
il est vrai, il n'aurait eu que faire de l'enluminure musicale de Léon Du Bois.

La représentation d'une pareille création d'art n'est pas sans nuire à la compréhension.

Au théâtre, le décor, les costumes, les gestes, le jeu des acteurs prêtent une réalité trop

immédiate, trop définie, matériellement, aux personnages
de rêve. Et puis, la musique prend,

à l'audition, le premier plan, tandis qu'elle tient ici, un rôle pour le plus équivalent à celui du

poème.
La partition de Léon Du Bois est tout à fait remarquable. Je rapprocherai l'impression

qu'elle m'a donnée, de celle que j'eus, il y a deux ans, par Eros Vainqueur.
Même distinction,

même finesse, même subtilité, même délicatesse d'inspiration, même équilibre, même discrétion.

Les voix, ici comme là, chantent délicieusement, sur une orchestration souple, nuancée,

chatoyante. Les sonorités sont fondues, dans une atmosphère calme et grave où s'éclairent des

ondulations mauve et or. Pourtant la musique de Du Bois a plus d'accent, plus de couleur

réelle que la musique de Pierre de Bréville. Si la forme en est aussi d'une perfection à la longue

monotone, (la représentation dure quatre heures) ; si la ligne est toujours sans heurt, elle atteint

par
endroits des sommets d'émotion poignante. L'orchestration est d'une richesse merveilleuse.

Les sonorités instrumentales s'y fusionnent et s'y jouent, à l'infini variées, telles des reflets, sur

le développement ample de la symphonie. Les combinaisons ne sont point nouvelles

les sons, en se mariant n'éveillent pas de neuves harmonies mais leur vie est frémissante et

belle, et leur accord changeant cause des joies profondes. M. Léon Du Bois n'a pas cherché à

éviter l'influence de Wagner. Le poème lui ménageait d'ailleurs des situations wagnériennes.
Son éducation ne lui permit non plus de se dégager entièrement du vocabulaire aimé, comme

un langage maternel. Du moins s'en s'est-il servi pour exprimer sa Beauté : un sentiment per-

sonnel se découvre sous l'apparence extérieure. Musicalement aussi, Edénie est de la plus
haute qualité d'art. En Belgique, c'est l'une des plus belles œuvres qui aient vu le jour.

Félicitons le Théâtre lyrique flamand d'Anvers, et particulièrement M. Fontaine, son

directeur, à qui nous devons la révélation des principaux ouvrages du Théâtre musical belge,

depuis une dizaine d'années. Félicitons les interprètes: M
Ales

Cuypers, Smets, M rae Van Dyck,
MM. De Vos, Villiers, Collignon, et surtout M. Schrey, le chef d'orchestre doublé d'un

artiste éminent, qui mit au point l'exécution de cette partition difficile et touffue.

Le librettro de Rhena dont s'est servi le sympathique directeur du Conservatoire de Mons

M. Jean Van den Eeden, ne vise pas à haute littérature. Mais son auteur : Michel Carré, est

un homme de théâtre. Il connaît à fond son métier. Aussi l'œuvre tient-elle à la scène. Le

développement est sobre, rapide, vrabemb'able et mouvementé. L'intérêt 1 e se ralentit pas, au

cours des quatre actes, un seul instant. Le spectateur est tenu sous une émotion savamment
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graduée un peu grosse, sans doute, et franchement populaire, mais réelle tout de même.

Le sujet a vieilli. L'action se passe en Italie. Un meunier, Tasso Tassilo, homme d'âge,

prend pour épouse une jeune et jolie fille, qui n'a pour lui
que respect tandis qu'elle aime

un gars, vingtanier comme elle : Falco Meleghari. Don Gesnaldo, lui aussi, conçut jadis pour

Rhéna une adoration que le devoir sacerdotal n'a pas étouffée.— Le vieux meunier est assassiné.

La foule accuse les deux amants d'avoir commis ce meurtre. Rhena et Falco jurent devant le

prêtre qu'ils sont innocents. Néanmoins, Rhena est emprisonnée. —Au deuxième acte, Don

Gesnaldo reçoit au presbytère la confession de l'assassin, vulgaire voleur. Il le conjure de sauver

celle qu'il aime, en se dénonçant, mais le bandit refuse. Il a voulu seulement se délivrer du

poids qui lui pesait. Don Gesnaldo est alors en proie à une terrible lutte intérieure :

trahira-t-il le secret du confessionnal, ou gardera-t-il un silence qui condamne irrémédiablement

Rhena ? Il va lui rendre visite dans son cachot. Falco prête serment de l'épouser si elle est

graciée. Alors, le prêtre, devant le peuple hurlant au matin de l'exécution, et après avoir

vainement encore adjuré le criminel, se livre lui-même à la justice en s'écriant : "L'assassin,
? •

c est moi
.

Cette figure de Don Gesnaldo est, on le voit, d'une réelle grandeur. Je ne sais si l'auteur

y a voulu la conclusion philosophique qui se dégage de son œuvre, à savoir que l'amour humain

est plus fort que le devoir, que l'amour de Dieu même, que la mort.... Son héroïsme, en tout

cas, n'en est que plus vrai. Le personnage est à lui seul puissamment dramatique ; les

autres ne sont qu'accessoires, extérieurs, banals. M. Van den Eeden a fort bien traduit,
musicalement, les situations, les sentiments du drame. Sa musique est pleine de soleil. L'action

est suivie pas à pas. Les mouvements sont exprimés avec vigueur. Le style général de l'œuvre

échappe à la banalité. On n'y trouve pas la recherche d'harmonisation nouvelle, l'effort

d'originalité. Mais elle est toujours d'un goût élevé. Elle a une spontanéité, une fraîcheur qui

surprennent chez un artiste septuagénaire. (M. Van den Eeden est né en 1842). L'invention

mélodique est abondante, généreuse même. Elle prend l'allure populaire, dans un sens large.
Le musicien semble n'avoir pas subi beaucoup l'influence wagnérienne. Il ignore certainement

celle de la jeune école française. Toutefois, malgré sa constante franchise de sonorité, le schéma

uniforme de l'accentuation, la facilité du développement, la science consommée d'un contrepoint

suranné cette œuvre ne donne pas l'impression d'archaïsme. C'est en vertu du tempéram-

ment, de la chaleur du coloris, de la sincérité, sans doute. Et puis, l'orchestration est moderne.

Certains moments sont d'une réelle beauté, très expressive. Tels : la scène de la confession,
nœud du drame ; l'entrevue dans la prison, et l'attitude finale, d'une allure émouvante.

Rhena a produit grand effet. Tout en restant d'une incontestable tenue artistique, l'œuvre

de M. Van den Eeden est faite pour empoigner la grande foule. Elle a été remarquablement

interprétée au théâtre de la Monnaie. Nous citerons surtout le baryton M. Bouillez, un

jeune montois, qui possède une voix sonore, ample, sympathique. Il a créé le rôle difficile de

Don Gesnaldo avec grand art, lui prêtant l'austérité, la noblesse sobre qui lui convenaient.

Nul doute que son nom s'ajoute prochainement à cette pléïade de chanteurs d'opéra-comique
qui font la gloire de la terre wallonne.

La Bacchante marque les débuts au théâtre, du jeune compositeur Léon Delcroix.

Jusqu'à présent, il s'est fait connaître par des compositions symphoniques, de la musique de

chambre et des mélodies. Léon Delcroix, qui fut élève de Vincent d'lndy, suit le mouvement

c; debussyste ". C'est un chercheur. Il en est encore à la période des tâtonnements, des audaces
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trop poussées, il lui manque la sûreté, la clarté, l'équilibre, la forme même de son art. Mais il

affirme un tempérament, une volonté, une inspiration délicate, et française.

Joseph Jongen est connu par sa musique de chambre, toujours distinguée, d'un charme

tendre, poétique. La légende dansée qu'il nous offre est aussi sa première œuvre pour le théâtre.

On y a vu de réelles promesses. Pourtant, je crois en toute sincérité que l'intimiste et le

rêveur qu'est Jongen s'accorde mal des exigences matérielles, du métier, des ficelles de

la scène. Sa palette musicale a les plus fines couleurs. Il excelle à noter de subtiles nuances. Il

aime les paysages de douceur calme, de soir lointain et mauve, dans la clarté vaporeuse. Cela

ne trouve point place au théâtre aussi bien, vaut surtout par la musique pure.

R. L.

Nous avons annoncé une Enquête sur le Théâtre musical belge. Nous serons

reconnaissants aux compositeurs, librettistes, directeurs du théâtre et critiques qui voudront bien

nous faire connaître leur opinion en répondant au questionnaire que nous leur soumettons ici :

I

Les musiciens belges ont-ils beaucoup écrit pour le théâtre depuis 20 ans ?

II

Estimez-vous qu'il existe un art lyrique vraiment belge ?

III

A quelles causes attribuer le silence où restèrent plongées la plupart des œuvres

théâtrales de nos compositeurs ?

IV

Comment expliquer le peu
de succès

que trouvèrent jusqu'à ce jour celles qui furent

représentées (sur les scènes nationales du moins) et l'indifférence du public à leur égard ?

V

Pourquoi les tentatives faites pour mettre en lumière les œuvres lyriques belges telle

le concours d'Ostendeparexemple, ont-elles toujours échoué ?

VI

Les œuvres lyriques nationales ne seraient-elles pas viables ?

VII

Quelles mesures seraient capables de porter remède à cet état de choses d'attirer

l'attention du public sur l'effort de nos musiciens en assurant la représentation et l'édition

de leurs œuvres ?

Les réponses qui nous parviendront seront publiées dans S. I. M.

R. L.





Madeleine Bonnard

est née à Paris. Dirigée de très bonne heure vers la

musique, elle reçut une instruction générale excellente

que complétèrent divers séjours hors de France, notam-

ment en Angleterre et en Allemagne, et entra au

Conservatoire National de Musique dans la classe de

chant dirigée par M. Dubulle. Avec les conseils d'un

tel maître, les heureux dons de MUe Bonnard ne

tardèrent pas à se développer. Au concours de 1910

elle remportait un premier prix de chant et un second

prix d'opéra-comique.

La jeune lauréate se destina aussitôt au Concert.

Ne possède-t-elle pas les qualités qui, là, sont nécessaires

et font les artistes de race ?

Son irréprochable diction (en français ou en langue

étrangère), sa musicalité compréhensive et sa facilité de

lecture ne limitent pas ce jeune talent à la musique des

vieux maîtres. Les compositeurs d'aujourd'hui même

les plus audacieusement modernes trouvent en elle

une interprète avertie, que n'effarouchent ni les change-
ments de mesure ni les modulations inattendues.

Enfin, son activité artistique s'est d'autre part mani-

festée par la création du Quartette Vocal de Taris
,

dont

les premières rencontres avec le public ont été, à juste

titre, fort remarquées.

G. K.
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Etranger

LETTRE DE MUNICH

Quelques intéressantes nouveautés et quelques sauvetages courageux, je les veux seuls

retenir de ce déluge musical annuel qui met au désespoir la critique aussi bien de Dresde,

Vienne et surtout Berlin que
de Munich. Mme 9 Erika von Binzer et Mina Rode nous rappellent

que Ludwig Thuille aurait dû avoir cinquante ans le 2 décembre dernier et que ce fut un

vrai, vin sincère musicien, professeur admirable, dont la perte est pour certains irréparable, mais

avant tout et ce qui importait à tous, un poète à ses heures. Ces dames choisissent pour leur

démonstration la sonate de violon et piano op. 30. Elles patronnent également celle op. 27 de

Auguste Reuss, travail simplement estimable ; elles lancent le Nocturne de Paul Scheinpflug,

et surtout ont le bon esprit de ne nous point permettre d'oublier que la littérature du violon a

acquis un beau concerto de plus, bien jailli d'un véritable tempérament, non exempt de

certaines vulgarités, c'est vrai, mais rachetées par de la fougue, du cœur et un grand don de vie,

l'op 10, ut majeur de Karl Bleyle, un nom à retenir. Aimons ces natures pour qui composer

s'appelle vivre, sentir et s'épanouir pleinement, et non exclusivement se mettre martel en tête

pour en extraire, de cette pauvre tête, ce qui n'y est pas. Savoir son métier c'est bien; mais les

cordonniers et les épiciers le savent aussi sans que nous nous avisions de les en louer. L

une tragédie, par lequel M. Bœhe croit peut-être avoir damé le pion au significatif et prodigieux

Prologue de Max Reger, est une copieuse corde de patient cordier je m'exprime poliment,

car j'ai sans cesse pensé à des tripes que je donnerais toute entière sans l'ombre d'hésitation

pour une seule, pour la pire des " rusticités
"

de ce montagnard du Vorarlberg qu'est M. Bleyle.
Mais le plus grand événement de notre hiver, après la première du Chant de la Terre,

a été le 18 décembre, où M. Ferdinand Lœwe nous a apporté la glorieuse
mi mineur, op 27, de Serge Rachmaninow. Ce soir là nous fûmes une demi-douzaine à

rayonner. Quelque chose et quelqu'un à aimer s'offrent de nouveau à l'horizon ; les salles de

concert sont désormais moins vides. Une œuvre de carrure énorme et de proportions impo-

santes, calme, maîtresse d'elle même ; bellement, harmonieusement russe, sans affectation de

recherche en son originalité foncière et native ; d'une unité profonde et aussi serrée que du

Brahms ; une de ces œuvres où l'on peut boire à longs traits, pleinement se désaltérer et revenir

sans cesse trouver l'apaisement de nouvelles soifs. Quelque chose d'aussi bien fait et largement,

que de gorgé de substance ; une de ces œuvres enfin qui demain seront un des temples de

l'humanité et où déjà les premiers auditeurs entrent chapeau bas. Et que ceux qui s'intéressent

aux problèmes de savoir comment on peut être russe sans se travestir en asiatique, aillent à

Yallegro molto ; comment humainement universel en étant national, recourent surtout à

l'adagio ; et comment moderne et largement soi-même sans excentricité, consultent n'importe

où cette copieuse partition qui partout est sève et vie, chair et esprit à la fois. Point de

peinturlure, d'amusette orchestrale, d'expédients impressionnistes. Un vaste poème fort et

salubre qui se déroule avec l'ampleur infinie et le charme, tout entier dans les horizons, d'un

vaste fleuve russe. Certaines âmes ne se lassent jamais de cette monotonie qui en est moins

une que la succession de burgs et d'accidents prévus du Rhin, ou que celle des parcs et des

villes de la Loire. Les épisodes étranges y trouvent leur naturelle patrie. Dans d'autres œuvres

russes je sens l'article d'exportation, YindustrieIci je sens un grand poète qui a une
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grande âme, et si elle est nationale, c'est comme par dessus le marché. Et c'est cela que j'adore :

être et non paraître ; être un musicien et non se faire un musicien. Et je suis las tout à fait de

l'acception moderne du mot artiste. Je ne connais que vie et santé ; et les maladies ne m'api-
toient que s'attaquant à des organes. Feintes et devenant une mode, elles sont un jeu de société

comme un autre. Serge Rachmaninow lui ne joue ni à la santé, ni à la maladie, ni à la joie, ni

à la douleur, ni à l'asiatisme, ni au russisme, encore moins au franckisme ou au debussysme.
Simplement il arrive du fond de l'horizon. Et de suite il projette sur nos têtes l'ombre d'une

silhouette de majesté. Il est tout jeune, et cette Symphonie en mineur a déjà le caractère de

ces œuvres où s'énonce un dieu, s'annonce un empire.
WilliamRitter.

LETTRE DE LONDRES

THE YIDDISH OPERA. Un nouveau théâtre d'opéra, et des plus curieux, vient

d'être inauguré, loin de West End, cette fois, deux milles plus loin vers l'Est dans un étrange
quartier qui semble une ville populeuse d'une Judée disparue, sur les confins de Whitechapel
et de Poplar, dans le quartier Juif, le Yiddishle "

...
Nous marchons dans une large voie aérée assez propre, encore que les petites rues, de

chaque côté semblent fort peu engageantes. Voici des marchands de bananes, de coquillages
au vinaigre, de pommes de terre rôties ; voici des orgues de Barbarie qui jouent des airs de

music-hall en vogue, un policeman qui semble dépaysé. Et, autour de nous, dans cette foule

bruyante de Samedi soir, personne ne parle un mot d'anglais. Promeneurs et promeneuses

affichent le même air à la fois humble et orgueilleux, les mêmes lèvres épaisses, les mêmes

paupières lourdes, les mêmes cheveux laineux. Des filles passent, se donnant le bras, riant très

haut et toutes coiffées du même chapeau à plumes. Cependant, avant d'arriver au
" "

nous nous hasardons dans une ruelle obscure : alors, là, nous découvrons une vie autre, si

misérable, des vieilles femmes titubantes, des jeunes hommes hâves qui achètent dans une

ignoble boutique du poisson indéfinissable ou mangent, debout dans un coin, des portions à

i penny dans d'étranges écuelles. Et je crois bien qu'il y a beaucoup de ces ruelles entre les

trois ou quatre avenues neuves et bien propres qui traversent le East End. Et l'odeur du poisson
frit dans de la graisse de cheval !...

Cet opéra que l'on représente ce soir, Kingou étiquetté "opéra historique
"

est une

histoire compliquée qui semble se passer à une époque où l'on adorait encore Moloch. C'est

moins un opéra qu'une suite de morceaux concertants, solos, duos, trios où les personnages

chantent leurs malheurs ou leurs espoirs; mais nulle action à proprement parler ne rend

l'histoire dramatique et presque tous les incidents, fort nombreux, se passent entre les actes,

un peu
à la façon des tragédies classiques. On y voit un roi et une reine assez vagues, un fidèle

serviteur, une poupée qu'on substitue à un enfant qui devait être sacrifié à Moloch, un mari

à demi-fou après quinze années de vie solitaire en la seule compagnie des animaux du bois

(représentée par trois pigeons vivants et deux lions en carton); des soldats, des prêtres et bien

d'autres choses encore. La musique souvent banale, et toujours plus que convenable, bien

supérieure en somme à bien des œuvres anglaises plus prétentieuses, s'agrémente parfois de

rythmes ingénieux, d'intervalles évidemment orientaux, de terminaisons curieuses. Une scène

tout au moins est remarquable, celle où la mère est obligée de sacrifier son enfant (la poupée
en la circonstance) alors que la musique au lieu de sombrer dans l'horreur des trémolos mélo-

dramatiques et fâcheux demeure charmante et joyeuse sur un rythme de danse, sans doute
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un vieux thème hébraïque oriental et à 5/4 chanté par les adorateurs de Moloch avec

l'entrain d'un peuplade primitive regardant rôtir une victime.

Plus que la pièce, le public nous intéresse, très respectable et parfumé aux fauteuils,
bruyant et adorant au parterre. On mange, on boit, on échange des remarques avec des

gesticulations du singe et des cris gutturaux. Je ne cherche pas à comprendre, mais je me lie

avec mon voisin qui me traduit plaisanteries et incidents. Et j'apprends tant de choses que

j'ignorais. Aussi bien mon voisin devient bavard grâce à des cigarettes et quelques boissons à

l'entracte. C'est un imprimeur du Daily Chronicle
,

un imprimeur presque un journaliste !

Il a été à New-York, où paraît-il, cinq théâtres juifs prospèrent et triomphent. Mais le nombre

des Juifs New-Yorkais est six fois supérieur à ceux du East End et de Bayswater réunis. Et

cent cinquante mille seulement vivent dans Whitechapel sans jamais en sortir !

X. MarcelBoulestin.
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Mémoires d'un amnésique.

CE QUE JE SUIS (Fragment).

Tout le monde vous dira que je ne suis pas un musicien. 1 C'est juste.

Dès le début de ma carrière, je me suis, de suite, classé parmi les

phonométrographes. Mes travaux sont de la pure phonométrique. Que l'on

prenne le " Fils des Etoiles
"

ou les " Morceaux en forme de poire ",
" En habit de Cheval

"

ou les " Sarabandes ", on perçoit qu'aucune idée

musicale n'a présidé à la création de ces oeuvres. C'est la pensée scientifique

qui domine.

Du reste, j'ai plus de plaisir à mesurer un son que je n'en ai à l'en-

tendre. Le phonomètre à la main, je travaille joyeusement et sûrement.

Que n'ai-je pesé ou mesuré ? Tout de Beethoven, tout de Verdi, etc.

C'est très curieux.

La première fois que je me servis d'un phonoscope, j'examinai un si

bémol de moyenne grosseur. Je n'ai, je vous assure, jamais vu chose plus

répugnante. J'appelai mon domestique pour le lui faire voir.

Au phono-peseur un fa dièse ordinaire, très commun, atteignit

93 kilogrammes. Il émanait d'un fort gros ténor dont je pris le poids.

Connaissez-vous le nettoyage des sons ? C'est assez sale. Le filage est

plus propre ; savoir les classer est très minutieux et demande une bonne

vue. Ici nous sommes dans la phonotechnique.

Quant aux explosions sonores, souvent si désagréables, le coton, fixé

dans oreilles, les atténue, pour soi, convenablement. Ici, nous sommes

dans la pyrophonie.
Pour écrire mes

" Pièces Froides ", je me suis servi d'un caléidophone-

enregistreur. Cela prit sept minutes. J'appelai mon domestique pour les

lui faire entendre.

Je crois pouvoir dire que la phonologie est supérieure à la musique. C'est

plus varié. Le rendement pécuninaire est plus grand. Je lui dois ma fortune.

En tout cas, au motodynamophone, un phonométreur médiocrement

exercé peut, facilement, noter plus de sons que ne le fera le plus habile

musicien, dans le même temps, avec le même effort. C'est grâce à cela

que j'ai tant écrit.

L'avenir est donc à la philophonie.
ErikSatie

1 Voir : O. Séré, Musiciens frp. 138.



Cours et Conférences

Le l
er Février, M. Pirro entretint son auditoire de Buxtehude qui, les années précédentes?

avait fait l'objet de conférences fort intéressantes à l'Ecole des Hautes Etudes Sociales. Cette

fois-ci, il s'occupa uniquement du vieux maître allemand au point de vue de l'influence qu'il

exerça sur Bach. La jeune organiste prit un congé en 1705 et quitta Arnstadt pour aller

assister à ces fameux concerts de l'église Sainte Marie de Lubeck qui avaient lieu tous les ans,
à l'automne. M. P. analysa les caractères de la musique de Buxtehude, simple et forte, avec

une riche orchestration. Il signala aussi quel novateur hardi fut Buxtehude pour tout ce qui
concerne l'orgue.

Dans ses cours suivants, M. P. retraça l'existence de Bach à son retour. Il se marie et

abandonne Arnstadt pour Mulhausen. L'esprit plein de Buxtehude, il compose la cantate

" Gott ist mein Konig C'est l'occasion d'un conflit avec la bourgeoisie de la ville, en grande
partie piétiste. Dans la cantate suivante " Aus der Tiefe ", M. P. constate que l'influence

italienne apparaît pour la première fois chez Bach. Dans 1' " Actus tragicus
"

il revient parfois
au style de ses premières œuvres, notamment du "

Caprice sur le départ de son frere bien-aimè

M. Pioch fit à l'Athénée Saint Germain une conférence sur les musiciens modernes. Il fit

un panégyrique de M. Alfred Bruneau, d'ailleurs présent, dont il admire le talent comme

compositeur et l'impartialité comme critique. M. P. poursuivit en faisant une satire non sans

justesse des moeurs du monde musical actuel. Après un hommage aux grands ancêtres Bach et

Beethoven, M. P. essaya de discerner les courants contemporains et de caractériser leurs re-

présentants.
M. Adolphe Boschot (17 Février), devant le public de l'Université des Annales, plaida la

cause de la guitare, jadis tant appréciée, aujourd'hui dédaignée. Il retraça son histoire en France

et en Espagne et montra que jadis elle avait pour le grand public, l'utilité de notre piano. La

guitare se prête, plus qu'on ne le croit, à l'exécution de bien des œuvres. L'excellent guitariste
espagnol, M. Aravina, sut nous le prouver.

A la Sorbonne (28 Février), M. Henri Collet parla en espagnol sur la musique moderne

de nos voisins. Le génie de l'Espagne est musical par essence. On assiste maintenant à une

prodigieuse Renaissance grâce à une pléiade de musiciens, Albeniz en tête, inspirés par un

folklore prodigieusement riche.

Je m'en voudrais de ne pas dire l'intérêt très vif que prirent les invités de notre confrère

M. Jean d'Udine (16 Février) aux exercices exécutés par les élèves de son école de gymnastique
rythmique. On a très net le sentiment de la rénovation qu'apporte dans l'enseignement musical

actuel la méthode Jacques-Dalcroze. Grâce à elle les jeunes générations posséderont cette

notion du rythme dont leurs ainés furent assez souvent dépourvus.
Le 29 février, M. Pirro nous montra Bach quittant Mulhausen où il ne peut établir une

musique religieuse et allant se fixer à Weimar où le duc l'appelle. Il
y connaît l'organiste

erudit Walther. Bach profite de sa connaissance des musiciens français et italiens. La cantate :

Nach dir, Herr, verlanget mir montre l'influence italienne.

Les deux cours suivants furent consacrés aux premières cantates littéraires écrites par
Bach sur des textes de Neumeister.

Dans sa leçon du 28 mars, M. P. analysa la Cantate pour tous les temps.
C'est une ode à

la douleur suivie d'une ode à la joie. Bach est désormais en possession de tous ses moyens.
Il

développe avec liberté sans le secours du contrepoint. Il n'a plus rien à apprendre.

GabrielRouchès.
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6 Durand 7 Ftirstner 8 Rouart 9 Sénart et Roudanez
10 Breitkopf 11 Lemoine 12 Sandoz et Jobin

13
Durdilly 14 Schott

PIANO. Nos tout petits seront privilégiés, ce mois-ci. Que voulez-vous : il devient si

difficile d'écrire de la musique pour les grandes personnes, à présent : quand on ne veut pas se

résigner à être déplorablement ennuyeux, ou outrageusement compliqué, le mieux est encore de

dédier son ouvrage àla jeunesse. Aussi M. Paul Le Flem écrit-il 7 pièces enfantines
x

, jolies
pages chantantes, aisées, mais prêtant à une certaine recherche des nuances et des sonorités.

M. GK Grovlez, avec son Almanach aux Images 2
nous entraîne vers un genre un peu plus

corsé, presque caricatural. Mais où sont les images, M, Grovlez ? Votre éditeur impitoyable
a-t-il eu la cruauté de vous les refuser ? Ces petites pièces, dûment illustrées, eussent pourtant
formé un délicieux recueil de luxe et de fantaisie. M. Henessy, dans ses Incunabula 3

,
nous

donne une Berceuse et un Croquemitaine qui n'ont rien que de très banal ; mais dans ses Etudes

d'après nature, En passant, il nous offre, pour ne pas renoncer à ces titres prestigieux dont il a

le secret, une Sieste en Chemin de fer* L'Angleterre nous expédie une Pierrette de M. Gyril
Scott 4

,
avec une autre petite pièce, Over the Prairie

,
qui a évidemment des ambitions plus

hautes, mais qui fait bien pauvre figure auprès des joyeuses fantaisies de l'école française. Ceci

du reste ne s'adresse déjà plus aux petites mains.

Voici à présent un ouvrage de vulgarisation moyenne, mais pour les adultes: Musik-

geschichte in Beispielen
,

la musique en exemples, de M. Hugo Riemann 5

.
Ce volume est le

2
d

d'une collection qui en comprendra trois. Certes, on ne saurait se plaindre en voyant se

multiplier les anthologies musicales, surtout quand on pense aux innombrables volumes de
"

morceaux choisis vers ou prose, qui ont été publiés en toutes littératures. La musique,
langue universelle, ne pouvait échapper à ce besoin. Mais remarquons que ce genre d'ouvrages
est un de ceux qui prêtent le plus à la critique : il y aura toujours des gens pour trouver que

les choix du Professeur Riemann ne se justifient guère. Pour mon compte, et ne voulant citer

qu'un point en passant, je regretterai qu'il n'ait pas fait de larges emprunts au Fitz William

Virginal Book pour représenter ici l'admirable école des Clavecinistes anglais du XVIe

.

4 MAINS. Parmi les grosses réductions d'orchestre, la 2
me

Symphonie de "Wït-

kowski 6

; une Suite en B dur
, péché de jeunesse de Richard Strauss, primi-

tivement écrite
pour 13 instruments à vent

7
; la Tragédie de Salomé 6de Florent Schmitt,

dont on devine peu le prestigieux et insaisissable coloris orchestral
; et enfin, les inoubliables

Morceaux en forme de poire avec une maniéré de Commencement, une Prolongation du même et un

En plus suivi d\ne Redite
,

de notre ami Erik Satie ;
8 le titre en est évidemment la moindre

originalité.
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INSTRUMENTS. —Un Quatuor à Cordes en si b mineur par P. Bretagne 1
; une

série de Sonates en Trios
,

remises à jour pour l'édition populaire française, par les soins de

MM. Peyrot et Rebufat 9
: Sonates de Buxtehude, Corelli, Haendel, Vivaldi,

et deux des Concerts de Rameau; le quatrième contient l'admirable Pantomime en si b.

Avec les deux Quatuors de Corrette : ce que c est que d'aller au bois
,

et la Servante au

Bon Tabac
,

nous arrivons en pleine musique de Carnaval. L'apparition d'une nouvelle Sonate

pour violoncelle est toujours un événement, surtout quand cette Sonate est signée de M.

Louis Vierne 6
: œuvre de haute tenue, fièrement exposée et se soutenant sans effort durant

40 pages très touffues ; on souhaiterait seulement un peu plus de fantaisie. La Sonate Piano

et Violon ide M. R. de Castéra 1
est plus imprévue, plus nerveuse, également solide de

construction. Même conscience, même rigueur chez M. Adolf Mann, (Sonate Piano

et Violon 10
) mais ici l'habileté des développements ne dissimule pas une certaine indigence

d'idées.

CHANT.- La collection Gevaert, que continue M. Wotqueniie, 11 s'augmente
d'un air pour Soprano,

début de la Cantate Profane de Bach. :
" Weichet nur ", morceau

périlleux, tendu, extrêmement difficile de justesse. Outre cette page classique, toute la

musique de chant reçue ce mois-ci est fort terne. Que dire devant des mélodies aussi pâles et

aussi inconsistantes que celles de M. Cyril Scott: 4 An old song ended
,

et For a dreams

sake* % sinon que les éditeurs d'Outre-Manche ont vraiment de singulières complaisances.
La Chanson du Comte de Gruyère,* de Jaque Dalcroze, 12

ballade en 6 couplets, de style
populaire, évidemment écrite à l'intention des écoles et des patronages, est d'un tour bien peu

artistique. Le Nocturne *
et l'Angélus* de Paul Laconibe, 13 raviveront en nous l'amour

de la petite fleur bleue. Du même, la Chanson d'Eve^* 10
nous offre une œuvre plus fouillée,

souvent assez prenante. Pour finir, citons Six mélodies *de Gaston Knosp, 14 d'un très joli
sentiment intime, et un beau Motet

pour Chœur et Soprano Solo : Regina Cœli Lœtare de

Roger Ducasse 6

; car il me faut remettre au mois prochain le plaisir de vous parler du

Taillefer de Richard Strauss, 7
ballade pour chœurs, solis et orchestre, œuvre de véritable

conséquence.

V. P.

Notre revue a été bien douloureusement frappée, ce mois dernier, en la per-

sonne de nos deux collaborateurs et amis MM. Reynaldo Hann et Lionel de

la Laurencie, qui, l'un et l'autre, ont perdu leur mère à quelques jours de distance.

Nous
prenons très vive part au deuil imprévu qui atteint nos deux amis et nous

les prions de bien vouloir recevoir ici même les condoléances affectueuses de notre S.I.M.
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